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J’espere que le lecteur me pardonnera de le venir troubler en sa
douce quiétude. S’il vient de refermer le dernier volume des
Mémoires de mon maitre, Pierre de Siorac, et s’il galope encore a
brides avalées sur les chemins de cette belle histoire de France que
celui-ci a contée avec tant de verve, il lui faudra grand courage
pour se pencher derechef sur la famille Siorac, mais aussi sur ma
modeste personne. Car je n’ai, n’ayant point accompli mes
humanités, ni le talent ni la disposition d’esprit pour éblouir le
lecteur dans des récits épiques.

Ceux qui n’ont pas la mémoire qui s’effrite comme de I’argile au
soleil se souviennent sans doute que je suis né loin des vertugadins
et des pourpoints brodés, au milieu de ce peuple misérable auquel
je resterai fidéle jusqu’au terme de mon existence. Je ne cherche
pas a fuir ma condition, méme si les hasards de la vie m’ont conduit
ou je suis, recueillant parfois quelques miettes de la gloire qui
éclaira mon maitre. Je n’ai pas non plus de raison d’avoir honte,
parti de si bas, de m’étre élevé un peu dans le monde, n’ayant
jamais causeé tort a mon prochain et ayant respecté autant que faire
se peut les commandements de Dieu, aidé en cela par mon maitre
qui veilla sur moi avec toute la bénignité dont il est capable.

Je me nomme Miroul et n’ai jamais songé a m’appeler
autrement, trouvant qu’il y a grand deshonneur a se détourner du
nom que vous ont choisi vos parents en y ajoutant je ne sais quelle
particule orgueilleuse. Mon maitre a prétendu dans ses Mémoires
que je me fis donner du Monsieur de La Surie, des lors que
j’achetai les terres de ce domaine quand notre bon roi Henri IV me
promut écuyer. C’est la une de ces fines gausseries qu’il
affectionne et, si je m’inscris en faux contre celle-ci, il y a tout lieu
d’en rire, non de s’en offusquer, et je n’en causerai pas plus outre.
De ce nom, Miroul, je ne tire pour autant aucune fierté malvenue,



c’est le mien, et rien de plus. Et c’est sans vergogne aucune que je
pense avoir regu en partage, a ma naissance, des qualités qui m’ont
tant aidé a survivre en ce siecle périlleux, en particulier une grande
agilité physique, beaucoup d’adresse et une certaine vivacité
d’esprit.

Quand nous fimes, mon maitre et moi, retirés en notre province,
a la seigneurie du Chéne Rogneux, loin de la cour et de ses
artifices, j’ai appris ce qui n’est pas le lot ordinaire du simple
domestique. De la pique du jour au crépuscule, trempant la plume
dans I’encre noire, je trace les lignes comme on creuse un sillon,
suant mots et phrases, page aprés page, jusqu’au moment ou mes
yeux se brouillent dans I’obscurité naissante. La dureté de ce
labeur, et la peine qu’il me cause, ne peuvent étre enten-dues du
lecteur, car celui-ci est de ceux qui ont découvert ces choses en
leurs maillots et enfances, savent broder les formules, et envelopper
de perles et de diamants les discours qui sortent de leur bouche.
Mais pour moi qui suis fils et petit-fils de paysans, c’est une autre
besogne !

Si je m’acquitte avec une telle obstination de ce patiment
journalier, c’est que j’ai idée d’offrir au lecteur un second regard,
celui du sans-grade, sur les aventures qu’il connait. Des premiéres
loges, on distingue assez bien le rdlet des personnages, mais
personne ne pourra contester que, sur la scéne, on les voit mieux
encore. Et combien de fois, dans I’ombre de mon maitre, présent
mais silencieux, j’ai pu tout a loisir envisager cette noblesse de
France qui nous a menés au désastre.

A quoi bon, vous gausserez-vous, se ramentevoir ces crimes et
ces massacres alors qu’ils ont été longuement exposés par Pierre de
Siorac ? C’est que je suis d’avis qu’il faut chaque jour en entretenir
le souvenir pour non pas oublier ou méne I’ignominieuse barbarie,
celle qui se costume de la religion pour mieux assouvir les désirs de
la puissance et du pouvoir. Ceci n’est point clabauderies inutiles et
se révele d’un tout autre tonneau que les précio-sités de nos nobles
oisifs. Et le lecteur qui se rebiquerait au simple fait de connaitre ce
qu’un fils de paysan peut penser de tout cela, qu’il ferme tout a



plein ce livre et passe son chemin !

Du reste, en ce prédicament, je n’ai pas eu la bassesse d’agir
comme un voleur et de me cacher de celui a qui je dois la fortune
d’une situation stable, non sans un peu de pécune, et ou brouet de
chapon, franchelippée ainsi que tranquillité de I’esprit sont a jamais
garantis. Pierre de Siorac, mon bon maitre, m’aurait refusé tout a
plat d’ouvrir mon cceur en maniant la plume, que j’aurais illico jeté
aux herbes folles encrier et parchemins. Mais il ne I’a pas fait,
quoiqu’il lui en co(tat, et c’est une nouvelle et belle démonstration
de sa grandeur d’ame qu’il me montra en cette occasion.

N’ayant nullement I’intention dans ce récit de déguiser quoi que
ce soit et encore moins de travestir la réalité, je ne cacherai pas le
nceud qui étouffait ma gorge quand je frappai a la bibliothéque ou
je savais le trouver. Non pas que mon maitre, apres tant d’années
passées a son coOtel, m’impressionne ou m’intimide, mais la
demande si singu-liere que j’avais a lui présenter me paralysait
quelque peu.

Il se trouvait assis dans le fauteuil de droite, prés de la fenétre la
plus large, et tenait en ses mains un livre qu’il tendait presque a
bout de bras car la vue de pres, comme pour moi, lui fait
maintenant défaut. Il tourna vers moi son visage, qui demeure
ferme et beau maugré les ans, et m’interrogea de son regard
azureen. Depuis qu’il porte cette toison blanche, il ressemble a s’y
méprendre a son défunt pére, Jean de Siorac, le héros de Cérisoles
et de Calais, si ce n’est que le pére se dégarnissait sur le dessus
alors que le fils arbore la méme chevelure que du temps de ses
vertes années, hormis la couleur. En dépit des traverses de la vie, il
est resté le méme, vif, alerte, inépuisable, et toujours autant attiré
par la garce. Quoique de ce coté, s’il montre encore — ou feint de
montrer encore — un appétit féroce, il est plus vite rassasié que par
le passé.

— Entre, mon bon Miroul ! me lanca-t-il de sa voix familiere, ne
reste pas la planté comme statue de marbre devant le saint sépulcre
|

J’entrai gauchement, ce qui était inhabituel et fut remarqué par



mon maitre, lequel resta coi mais sourcilla d’étonnement et me
dévisagea avec insistance.

— Peux-je vous entretenir, Moussu Pierre ?

Et vramy, la voix me sortit des levres avec une faiblesse si
inaccoutumée que j’en fus fort dégodté de moi-méme.

— Je t’écoute, Miroul.

J’avalai une pleine brassée d’air pour retrouver mes esprits. Mais
en voila bien de nous autres, gens de peu, dés lors que I’émotion
nous assaille, le fil de la pensée s’enroule comme une pelote sans
qu’on puisse y retrouver ni le début ni la fin. Pour dire le vrai,
j’avais préparé et tourné mon discours avant que d’entrer, mais
celui-ci s’étant tout emmélé et brouillé en un instant, je me langai
au hasard dans une entame improvisee.

— Quand vous écriviez vos Mémoires, ne m’avez-vous pas
souvent répété que vous y preniez moult plaisir ?

— Si fait.

— Et que c’était grand remede a la tristesse de la vie ?

— Si fait.

— Que ce fut aussi, pour vous, une maniere de vivre une
seconde fois ces merveilleuses aventures ?

— Si fait.

— Et que vous souhaitiez a chacun d’user de cette
médecine pour sa vieillesse.

— S’il se peut.

Je marquai une pause pendant laquelle Pierre de Siorac posa son
livre sur la petite table qui jouxtait le fauteuil. Bien qu’il ne devinét
rien, du moins je le suppose, il sentait mon trouble et mesurait
I’importance de I’entrevue.

— Vous connaissez le dur labeur que je me suis imposé
pour mieux écrire... dis-je enfin.

— Je m’en suis apercu.

— J’ai progressé encore grace au curé du village qui
m’instruit et se pique d’étre, en quelque sorte, mon précepteur.

— Quoi ! s’écria mon maitre.



Il se leva d’un bond, la mine tout enchifrenée, le teint soudain
pale et se mit a arpenter la piece en proie a une vive agitation.

— Le curé ? reprit-il avec vehémence, tu frequentes le cure
a présent ? Ah, sanguienne ! Le diable est dans le fruit et je ne le
savais point !

Que n’avais-je besoin de parler du prétre car, dans la
maison d’un huguenot, c’est bien d’une incommensurable sottise
d’en appeler a un papiste, surtout quand il s’agit d’instruction !
Mon affaire s’engageait mal, et par ma faute, et je me mordais le
gras de la joue, ne sachant plus comment me dépétrer de cette
farine en laquelle j’avais donné le bec.

— Eh bien ? dit brusquement mon maitre en se campant
devant moi, les deux mains sur les hanches. Eh bien ? Est-ce ainsi
que tu veux finir tes vieux jours, dans le

giron de cet idolatre, de ce gros tas de graisse transpirant le
cochon et puant la vinasse ?

— Que non pas, mon maitre, que non pas ! dis-je vivement
pour briser cette colere. Vous savez que ma foi dans la religion
réformée est inébranlable !

A vrai dire, cet émeuvement de mon maitre me surprit fort,
car il est tout sauf fanatique, compta nombre d’amis catholiques, et
s’est lié d’une belle et sincere amitié avec le chanoine Fogacer,
lequel est bougre et athée comme bien on sait. Fallait-il y déceler
du remords, et pourquoi pas de la jalousie, de s’étre fait doubler par
le curé dans un réle qui aurait pu étre le sien ? Je n’en avais pas la
certitude mais le soupgonnais suffisamment pour tenter d’en tirer
profit.

— Ce curé est un coquardeau ! Un sot ! Un vaniteux !
lacha-t-il finalement mais sur un ton radouci qui contras-tait fort
avec les injures jetées a la téte de notre ecclésias-tique.

Oui-da, car il croit me convertir a la longue alors que je
ne fais I’aimable que pour lui voler son savaoir.

— Son savoir ? dit Siorac en levant le sourcil.

— Il n"a pas la science de la médecine comme vous, mais il
entend le latin, le grec, et sait tourner les phrases pour mieux
tromper le peuple.

Ceci fut prononcé sur le ton le plus suave, sachant le miel




que je faisais couler dans la gorge de mon maitre, faisant mouche
par deux fois, d’abord en rappelant son érudition de médecin,
ensuite en évoquant les fourberies du clergé catholique.

— Tout de méme, Miroul, ce n’est pas trés raisonnable
pour un huguenot de fréquenter le curé, quand bien méme ce serait
pour lui sucer les merangeoises, d’autant plus que ce qu’il
t’apprend, je pourrais tout aussi bien te I’enseigner.

— Je sais, mon maitre, mais vous étiez si occupé ces dernieres
années par I’écriture de vos Mémoires que j’aurais eu mauvaise
grace a vous importuner.

— Brave Miroul ! Tu es irremplacable depuis que la faim
t’a mené en notre baronnie de Mespech. T’en souviens-tu de cette
farce magnifique que tu as jouée en escaladant la tour du castel,
aussi agile qu’un lézard sur son mur ?

— Oui-da, et ce fut bien la meilleure chose que j’ai faite
dans ma vie que de vouloir dérober une tranche de jambon a la
fréréche !

A ce point de la conversation, et misant tout sur le souvenir
de notre lointaine jeunesse qui le laissait tout atendrézi, je tentai
d’avancer dans ma requéte avec le ferme espoir de la faire aboutir.

— Le curé n’a pas votre talent pour conter les histoires,
mais il m’en a donné I’envie, et j’aimerais user de votre médecine
de I’ame pour égailler ces vieux jours qui sont les nétres.

— Que me donnes-tu a entendre, Miroul ? fit Siorac,
perplexe.

Avalant ma salive, et sur un ton précipiteux, je me langai a
la hussarde :

— J’ai idée de rédiger mes Mémoires comme vous avez
écrit les votres.

Pierre de Siorac me regarda, béant, pendant un temps qui me
parut si long que je baissai les yeux. A la parfin, il finit par articuler
d’une maniére qui ne me plut guere :

—Toi?
Et il répéta sur le méme ton :



— Toi, Miroul ? Toi, tu veux écrire tes Mémoires ?

Piqué au vif par ce que ces paroles laissaient a penser, je
m’accoisai, assez blessé en mon for intérieur et bien marri de son
opinion. Pourtant, je dois avouer que c’est aussi une qualité de mon
maitre de ne pas faire la chattemite et de toujours me causer avec
franchise mais, en ce prédicament, j’accusai le coup et me sentis
tout dépité. 1l s’en apercut, le regretta sans doute, ce qui est bien
conforme a son carac-tere plus tourmenté qu’on ne le croit, et
chercha a adoucir I’effet de son propos.

— Voyons, Miroul, tes Mémoires sont un peu les miennes.
Que voudrais-tu donc ajouter qui n’aurait ja été rapporté ?

— A votre cotel, certes, et grace a vous, j’ai vu tous ces
hauts faits d’armes que vous avez contés. Mais j’ai vecu mon lot
d’aventures également, ne me trouvant pas ligoté a vous comme un
siamois.

A cette réponse qui n’eut pas I’heur de lui plaire, Siorac
sourcilla, me jeta un bref regard que je fis semblant d’ignorer, et
reprit :

— Cependant, pour I’essentiel, et pour ce qui intéresse le
lecteur, les faits sont maintenant connus...

— lls peuvent étre racontés deux fois.
Je sentis qu’il se cabrait de nouveau et que ma réponse le laissait
encolére.
— Veux-tu dire que j’ai travesti la réalité, menti au lecteur,
et que mon récit n’est qu’un long tissu de vanteries gasconnes ?
— Nenni, Moussu Pierre, loin de moi une telle pensée ! Et
bien au rebours, j’attesterai de leur exactitude et de leur précision.
Pour habile que fOt cette réponse, elle ne me donna aucun
avantage car mon maitre, en levant les bras au ciel comme pour le
prendre a témoin, répondit avant méme que j’eusse fermé la bouche

— Eh bien, a quoi cela sert-il dans ce cas ? Le lecteur n’a
nul besoin d’un autre récit qui confirme le mien ! Quel ennui pour
lui d’emprunter une seconde fois le méme chemin !

— Le méme chemin, certes, mais un autre paysage.



— Voila que tu recommences ! s’emporta-t-il. Si tu

sous-entends encore que mes Mémoires ne sont que piperies et
mensonges, coquin, il t’en cuira !

Et s’accoisant tout soudain, mon maitre fit quelques tours et
détours dans la bibliothéque, la joue écarlate, la main tremblante et
I’ceil assassin.

— Pardonnez ma maladresse, Moussu Pierre, mais vous
Vous méprenez, je ne sous-entends rien, et suis mieux placé que
quiconque pour connaitre la justesse de vos Mémoires.

Il n’en fut pas calmé pour autant, poursuivant ses tours et
détours furieux, si bien que je commencais a désespérer de I’issue
de mon entreprise. Mais on a bien raison de dire que c’est au pied
du mur, quand tout parait perdu, qu’on trouve parfois les ressources
ou I’inspiration dont on a besoin.

— Monsieur mon maitre, repris-je avec déference, je suis
tout quinaud de vous voir tant escalabrous contre moi. Je me suis
mal exprimé : le méme paysage, voulais-je dire, le méme paysage
mais d’un autre point de vue.

— Alors, ce n’est pas la méme route, dit-il sur un ton
définitif.

— Ne peut-on sur un méme visage voir deux yeux diffé-
rents ?

La, je touchai ma cible car, du bout des lévres et tentant de
le dissimuler, je le vis sourire. Le lecteur, en effet, se ramentoit
certainement que j’ai les yeux vairons, I’un bleu, I’autre marron, ce
qui donne a mon visage un aspect singu-lier comme si j’appartenais
a deux mondes différents. Du reste, pour dire le vrai, c’est un peu le
cas, étant tout a la fois issu de la glébe et lié au sort des Siorac
depuis mes plus vertes années.

— Par ma foi, le dr6le ne manque pas de répondant !
s’exclama mon maitre, mais il resta cependant fermé comme une
huitre et n’ajouta rien.

Fouillant dans la poche de mon haut-de-chausses, je sortis une
piéce de monnaie et, la tenant verticalement entre le pouce et
I’index, je la levai a la hauteur de mes yeux. Comme, faisant cela,



je n’avais mie prononcé une seule parole et que la scene se
prolongeait, mon maitre lacha entre ses dents :

— Non content de fréquenter les curés, il s’adonne aussi a
la magie noire, tel le sieur Nostradamus lui-méme.

— Mon maitre, dis-je sans rien rétorquer a cette saillie,
voyez-vous bien I’avers de ce denier ?

— Je le vois.
Lors je fis pivoter la piece de monnaie entre mes doigts et lui
présentai I’autre face.
— Et maintenant, en voyez-vous le revers ?
— Je le vois également.
— L’avers et le revers sont-ils identiques ?
— Point du tout, et ils sont méme fort différents.
— Pourtant, I’avers et le revers ne sont-ils pas les deux

visages d’une seule et méme piéce ? A cela, mon maitre s’esbouffa
tout a plein et s’écria :

— Ma parole, tu es malin comme un singe, Miroul !

Le voyant rire, je crus la partie gagnée car le rire fait tomber la
tension et les mauvais pensements aussi sirement que I’ivresse fait
oublier les peines. Las, je me trompais fort comme la suite me le
montra bien. Mon maitre parut réfléchir un instant puis, saisissant
la piéce de monnaie et la faisant sauter dans la paume, il s’écria :

— 1l faudra s’en ramentevoir de cette fable de I’avers et du
revers ! Et si tu veux savoir ce que j’en pense, je vais t’en dire ma
ratelee !

Sur ce, me rendant la piéce, laquelle retourna inconti-nent au
fond de ma poche, Siorac traversa la bibliotheque a grands pas, et
se planta devant les innombrables reliures de cuir, le doigt levé,
parcourant des yeux les rayonnages a la recherche d’un ouvrage.
Avec une exclamation de victoire, il tira un livre qu’il ouvrit
aussitét et tournant les feuilles rapidement, il s’immobilisa devant
une page qu’il relut d’abord en silence.

— Voila, voil, c’est ici... murmura-t-il.

Il leva ensuite vers moi ses yeux bleus triomphants et me fit



signe de I’ouir avec attention, ce qui était bien inutile vu que je me
tenais coi, tourné vers lui et ne perdant miette de ses faits et gestes.
— Connais-tu Michel de Montaigne, I’un des plus
grands esprits de notre temps ? Je m’inclinai
et continuai a me taire.

— Ecoute ceci, mon Miroul, poursuivit-il en posant son
index sur les lignes, c’est un discours sur la vérite et, 13, je lis : Le
revers de la vérité a cent mille figures !

— Vous vous gaussez de moi ? hasardai-je.

— Non pas, Miroul ! Tu touches la exactement le fond de
ma pensée.

Et ce qu’elle signifiait, hélas, je ne le comprenais que trop !
La vérité était une et indivisible, elle ne pouvait présenter deux
visages, alors que, bien au rebours, le revers de la vérité, c’est-a-
dire le mensonge, pouvait prendre mille formes comme il y a mille
facons de tromper.

— La Vérité n’a pas de revers, mon brave Miroul, ajouta-t-il
comme pour enfoncer plus avant la lame dans la plaie béante qu’il
avait ouverte.

Je fus long a reprendre mes esprits et il est constant de dire
qu’au fond du trou on ne voit plus I’issue. Le temps nous poigna
car Pierre de Siorac n’était pas sans considérer avec tristesse le
puits ou il m’avait jeté, et je tiens a affirmer haut et fort, pour non
pas donner de lui une trop mauvaise opinion, que c’est I’auteur des
fameuses Mémoires, et non I’homme, qui venait a I’instant de
s’exprimer.

— Et comme médecin, que me conseillez-vous ? réussis-je
a articuler avec difficulté.

Il 'y avait la une certaine perfidie et duplicité a en appeler au
disciple d’Hippocrate, lequel ne pouvait soutenir un point de vue
identique a celui, définitif et cruel, que je venais d’entendre. Mon
maitre se passa la main sur le visage, le front soucieux, la face
rembrunie, sentant déja en lui le vilain poison que, dans ma
détresse, j’avais coulé dans ses veines.

— Va, j’y vais songer, lacha-t-il a voix presque basse.Et d’un

geste de la main, il me donna congé.Je ne saurais dire qui, de lui



ou de moi, souffrit le plus
en ce prédicament. Quand je regagnai mon logement, je jetai un
regard abattu sur I’écritoire et le pupitre ou se trouvaient, en un
petit tas bien rangé, les dernieres pages de mes sottes illusions. Il
s’en fallut de peu que je ne les déchirasse en mille morceaux et
c’est, je crois, un ultime respect pour le labeur accompli qui
m’empécha de me livrer a cette extrémité. Cependant, je n’y
touchai plus et comme mon maitre, dans les semaines qui suivirent
notre entrevue, oncques n’y fit aucune allusion, I’encre sécha dans
I’encrier, et les pages s’enroulérent sur elles-mémes, tels de vieux
parchemins.

Je perdis tout soudain appétit a la vie et devins aussi irritable
qu’un pleure-pain ou un chiche-face.Tournant en rond comme lion
en cage, du matin au soir, machonnant a I’infini de sombres
pensees, saluant a peine ma femme, et jasant mollement avec mes
propres enfants lorsque ceux-ci me rendaient visite, je me sentais
atteint d’un mal étrange qui m’était jusqu’alors tout a plein
déconnu. Et j’envisageai froidement, c’est dire au lecteur en quel
tourment cette histoire m’avait plongé, que le Seigneur dans sa
grande bénignité puisse me rappeler a lui, sans que cette triste
perspective ne m’émeuve outre mesure.

Quant a mon maitre, lui d’ordinaire si fringant et si loquace, il
sortait peu ou mie, faisant également du renfrogné, I’air fort
malengroin et répondant a rebelute dés qu’on lui adressait la parole.

Nous allions ainsi comme deux inconnus dans la méme demeure
quand je le vis un jour sortir sur le perron, et m’ayant envisagé un
court instant, se diriger vers moi d’un pas vif et gaillard.

— Miroul, me dit-il, tu n’as pas I’air bien allant.

— C’est la saison, Moussu Pierre. Quand les feuilles
tombent des arbres, je me sens loche et marmiteux.

Il marqua un temps, soupira comme s’il se trouvait face a
un enfant capricieux, et s’écria sur le ton le plus alerte et le plus
joyeux :

— Eh bien, coquefredouille, que n’uses-tu de cette
médecine de I’ame dont tu m’as parlé I’autre jour !

Je recus cette franche et bonne parole au cceur et mes yeux,



aussitot, s’embuérent de larmes.

— Si c’est la votre potion, répondis-je, je la boirai jusqu’a
lalie!

Et je lui aurais volontiers sauté au cou, lui baillant une forte
brassée, s’il n’avait tout aussitot tourné les talons et ne s’en était
reparti du méme pas vigoureux, non sans avoir lancé par-dessus son
épaule :

— Montaigne se trompe, mon vieux Miroul ! Dans la
verité, il y a I’avers et le revers !

Et ce qui I’avait fait changer dans son opinion a mon égard, je ne
puis le dire avec certitude, sinon que mon maitre n’est pas de ces
pisse-froid qui pensent tout savoir sur tout, ne varient sur rien, et
n’écoutent que leur propre raisonnement.

De mon cétel, je me sentis de suite tout a plein rebis-coulé, si
bien que je laissai en plan le labeur du moment, courus jusque chez
moi, et entrepris incontinent de nettoyer I’encrier asséché ainsi que
la plume qui gisait inerte sur le rebord de I’écritoire.

Je suis né quelques courtes années avant I’an 1550, au mois de
juillet. Que le lecteur qui s’étonnerait que je connaisse le mois, et
non I’année, considére qu’a la campagne il en va differemment de
la ville. Ma mere eut treize enfants, dont sept moururent a la
naissance ou dans leurs langes, et mon pere ne se souciait guere
d’état civil. Aussi loin que ma pauvre maman pouvait se le
ramentevoir quand je lui posais la question, j’étais présent a la
grande féte organisée a Vergt, la bourgade voisine, pour célébrer la
moitié du siecle, et si j’y étais encore fort petit, elle soute-nait que
je trottais déja. Quant au mois de juillet, elle se rappelait sans
doutance aucune que les derniers jours de sa grossesse coinciderent
avec la période des foins et que la chaleur, cette année-la, I’avait
fort incommodée lorsqu’elle guidait les deux anes qui tiraient la
lourde charrette.

De ce fait, pour trois ou quatre ans sans doute, je suis I’ainé de



Pierre de Siorac, lequel est né le 28 mars 1551, ainsi qu’il I'a
consigné dans ses Mémoires avec une remar-quable précision. Et
s’il est né a Mespech, petit castel fortifié non loin de Sarlat, j’ai vu
le jour dans un hameau si petit que je doute qu’il se trouve sur
aucune carte, et qui s’appelle La Vidogne, non loin de Vergt,
comme je I’ai indiqué plus haut.

Il est constant que notre foyer manquait de pécune, mais nous
n’avons jamais connu la vraie misere, celle ou I’on voit les siens
mourir de faim et enterrés a la hate, sort cruel de certaines familles
quand sévissaient les plus rudes disettes. Ceci, je I’ai vu, et croyez-
moi, c’est un triste spectacle a contempler que de distinguer, dans
le silence froid et la brume de I’hiver, un maigrelet cortége ou un
corps, jeté sur un chariot tiré a bras d’hommes, se balance
macabrement au gré des cahots de la route.

Personne, chez nous, n’était désoccupé. Mes parents possédaient
par héritage une petite ferme et quelques lopins de terre qu’ils
retournaient et travaillaient avec courage, aidés en cela par la fratrie
rassemblée, chaque enfant se mettant au labeur du labour dés que
I’age le lui permettait. Nous possédions en propre deux anes, ainsi
qu’un courtaud, et ce vaillant petit cheval que j’aimais prou, rendait
d’incommensurables services dans les travaux des champs. A ceci
s’ajoutaient une vache, un véritable trésor en ces temps difficiles,
quelques chevres, des lapins et une multitude de poules et de
poulets. Bref, malgré les bouches a nourrir, mais elles se
contentaient de peu et nous n’étions pas bien gros, nous avions de
quoi tenir si le mauvais temps s’en venait a gater les récoltes.

J’étais le plus jeune des enfants, du moins des survivants, car je
n’affirmerais pas que ma mere n’ait pas enduré une ou deux
grossesses supplémentaires aprés ma naissance. Il était — et il est
toujours — monnaie courante que de perdre un enfant a
I’accouchement et nul ne songeait a s’y attrister, mais lorsque la
meére aussi était rappelée a Dieu avec le petit ange, les familles
souffraient d’un irréfragable patiment. De cela, nous étions bien
conscients et mon pére nous demandait de remercier prou et avec
humilité le Tout-Puissant de nous avoir en sa sainte garde. Hélas,



comme je le dirai plus loin, cette protection ne dura pas et cessa de
la plus cruelle des maniéres.

Mes trois fréres et mes deux sceurs étaient déja en age de
travailler quand je naquis, c’est-a-dire que le plus jeune d’entre eux,
mon frére Colin, avait passé ses sept ans. A la ferme, un pitchoune
est un embarras, un tourment inutile, et les grands-parents qui
souvent surveillent la marmaille quand les autres sont aux champs
faisaient ceans défaut. La raison en était que ces derniers vivaient
avec d’autres de leurs enfants dans des hameaux qui, s’ils étaient
assez proches, étaient séparés cependant de notre logis par quelques
heures de marche. Si bien que ma mere, qui n’avait guére loisir a
pouponner votre jeune serviteur, dut trouver astucieux remede a
cette malfortune.

En sus des bétes dont j’ai parlé plus haut, notre ferme comptait
des chiens qui pullulaient a loisir et se reprodui-saient librement.
Ceux-ci avaient fonction d’aboyer furieuse-ment pour effrayer le
maraudeur et je dois dire qu’ils ne s’en privaient point, la hurlade
continue de ces cerbéres couvrant souvent nos clabauderies, ce qui
forcait parfois mon pere a donner du fouet et de la voix pour leur
geler le bec.

Jugeant que ces immutables compagnons avaient une haute idée
de leur rdlet et ayant toute fiance dans leur bénignité, ma mere
n’hésita pas un instant, quand elle fut remise de ses couches et dut
s’en retourner trimer aux champs, a me déposer au milieu d’eux,
me laissant comme chiot au milieu de la meute.

Et ce qui se passa, je ne puis le raconter bien sir, n’en ayant
conservé aucune souvenance. Mais on me retrouva couché et
endormi, allongé de tout mon long contre le flanc d’une chienne qui
me léchait consciencieusement la face et bavait avec amour sur
mon maillot. Elle ne fut pas la seule a me témoigner la plus pure
affection ; tous nos chiens, grands et petits, doux ou susceptibles,
me considé-rérent incontinent comme un des leurs et, certainement,
avant méme que de savoir parler, j’appris d’eux un langage de béte
qui me fut trés utile en moult occasions.

Et cette proximité fut si forte que lorsqu’une autre chienne,



quelques semaines plus tard, mit bas quatre chiots, on me vit au
milieu d’eux téter furieusement la pauvre mere, écartant de mes
menottes malhabiles mes infortunés concurrents. Toute notre
famille s’esbouffa si fort a I’occasion que I’histoire fit le tour du
hameau et fut connue de tous. De ce jour fameux, je gagnai le
sobriquet de « chiot-pitchoune », surnom qui me resta jusqu’aux
terribles événements que je vais conter tantot.

Ainsi, dans les trois a quatre premiéres années de mon existence,
je fus mi-homme mi-chien, jappant plus que je ne parlais, et filant
les haies et les taillis en compagnie de mes comperes a quatre
pattes. Je poussais au vent comme une herbe folle et, je dois bien
I’avouer, oncques n’ai connu plus grande liberté de toute ma vie, a
telle enseigne que le pensement me poigne a cette évocation.

Je courus bientdt sous les arbres et n’eus de cesse de grimper
dedans, au grand désespoir de mes chiens-compa-gnons qui
s’assemblaient tout autour, posaient leurs deux pattes avant sur le
tronc en pleurant, et soudain furieux de me voir inaccessible,
aboyaient comme des forcenés, la gueule levée dans ma direction.
Mais je n’en avais cure et, glissant de branche en branche avec une
agilité et une facilité chaque jour plus merveilleuses, je me hissais
jusqu’a la cime, ne renongant a poursuivre que lorsque celle-ci
ployait trop dangereusement sous mon poids.

Plus tard, a I’orée de mes huit ans, je me confectionnai un
grappin attaché au bout d’une corde et je corsai I’exer-cice en le
balancant dans I’arbre, puis m’étant assuré de la prise, je grimpais
comme un singe, les mains tirant la corde, les pieds bien plaqués
contre le tronc. Quand la corde s’écartait trop du tronc car le
grappin s’était accroché a une branche latérale, je montais a I’aide
de la corde seule, a une vitesse étonnante, étant a la fois léger,
nerveux et le vertige m’étant tout a plein déconnu. Parvenu a la
branche, je la saisissais des deux mains, et d’un coup de reins
énergique, effectuais une prompte rotation du corps pour me
rétablir, puis me mettais a courir sur elle au risque de me rompre le
col. Je devins a ce jeu plus habile que quiconque et nul de mes
fréres n’aurait songé a me suivre dans de pareils périls quand, a la



saison des noix, je grimpais a des hauteurs vertigineuses pour
remplir le panier.

Dés qu’on me jugea apte a le faire, je fus intégré au reste de la
fratrie et, quittant a regret mes chiens-compagnons, je découvris la
dureté du labeur de la ferme. Mes parents, acquis a la religion
réformée, avaient une haute idée de I’effort et du travail et, séveres
sur ce point, ne manquaient pas de nous en inculquer les principes
salvateurs. Mais j’avais I’énergie nécessaire, ne rechignant pas a la
besogne, ce qui était aussi le lot de mes freres et sceurs, si bien que
le labour, le tirage de I’eau et le ramassage du bois, la cuisson du
pain, les facons du potager, la récolte des noix et des chataignes et
tous ces innombrables travaux s’accomplis-saient journellement
dans une belle union fraternelle.

Hélas, lecteur, vous savez tout aussi bien que moi que I’existence
ne peut couler toujours dans le bonheur et qu’a notre grand dam la
malfortune s’y invite souvent. Celle-ci frappa une premiere fois
alors que je devais avoir environ onze ans, au mois d’octobre.

Elle vint traitreusement par nos chiens dont nous ne nous
gardions guere, moi le premier qui voyais en eux une protection
incomparable contre tous les dangers extérieurs. Et nous ne
prétdmes aucune attention a ce qui aurait dd nous alerter, une
agitation inhabituelle dans la petite meute, des hurlades sauvages,
une agressivité soudaine ou les crocs se découvrent sans raison
apparente. Ce qui se produisait nous ne le comprimes que trop tard,
et a nos dépens, tant il est vrai qu’il est presque impossible de se
méfier de ceux qu’on aime et en qui on a toute fiance. Le mal qui
rongeait notre meute se propagea et s’amplifia jusqu’au jour fatal
ou Colin, qui s’amusait a leur lancer au loin un baton, se fit mordre
a la main. Ce n’était rien qu’une simple morsure, de celles qu’on
regarde étonné mais sans y accorder d’importance, et Colin,
plongeant sa main dans un seau d’eau pour y laver le sang, riait de
bon cceur de cette petite affaire.



Je le revois encore dans sa pleine innocence, montrant la bénigne
blessure & nous autres accourus, et s’écriant :

— C’est celui-la qui m’a croqué ! S’il recommence, je lui
donnerai du baton sur le nez !

Et tous de regarder le coupable, un petit chien noiraud, qui se
tenait a I’écart, I’ceil humide et la démarche chancelante, ce que
nous primes pour la marque évidente du remords qui devait le
tarauder.

On oublia I’événement, tandis que nos chiens devenaient de plus
en plus incontrblables, nerveux, agités, presque méchants et que
certains titubaient parfois dans la cour. A prés de trois semaines de
14, alors que je revenais d’une maraude en compagnie de Colin,
celui-ci s’arréta tout soudain, me jeta un regard hagard, et s’assit
sur le talus.

— Qu’as-tu, mon Colin ? lui demandai-je.

Il avait du mal a parler, suant a grosses gouttes, les mains
tremblantes, la pupille dilatée.

— Je me sens partir... répondit-il d’une voix si faible que je pris
peur, courus a la ferme alerter mon pére, lequel revint incontinent,
et basculant notre pauvre Colin sur le dos, le ramena a la maison.

La soudaineté du mal plongea la maison dans une grande
affliction. On le coucha et ma mére prépara aussitét des décoctions
de plantes qu’il eut les plus grandes diffi-cultés a absorber. Son état
empirait d’heure en heure, et apres une nuit sans sommeil qu’il
passa en gémissant, il tomba dans un état de grande confusion,
parvenant a peine a nous reconnaitre et semblant vivre de véritables
halluci-nations qui le mettaient dans des frayeurs intenses. Ma mere
resta la journée entiere a le veiller tandis que le reste de la
maisonnée vaquait dans une tristesse de plomb aux travaux
quotidiens.

Le surlendemain, Colin montra des signes de folie qui nous
laisserent désemparés. Quand ma mére s’approchait pour lui donner
a boire, il regardait le liquide avec terreur, le repoussant
violemment des deux mains comme s’il s’agissait d’un poison.
Mais le pire était ses yeux fiévreux, constamment embués de



larmes, et la salive qui lui sortait des levres, coulant sur le menton
de la plus horrible des maniéres.

Il mourut au cours de la nuit suivante devant nous tous réunis.
Mes parents avaient décidé de briler des chandelles
— chose rare car celles-ci codtaient extrémement cher — afin
d’attirer sur nous la clémence du Seigneur, mais il n’y fit rien, et la
mort surprit mon pauvre frére au milieu d’un réale alors que mon
pére et ma mere, agenouillés au pied du lit, priaient avec ferveur.
Quand mon pere se releva, alerté par les derniers gémissements, et
qu’il se pencha sur lui, je vis pour la premiére fois de ma vie — et la
derniére — de grosses larmes rouler sur sa joue. Il se tourna vers
nous, et ne cherchant nullement a dissimuler son émotion, il dit
d’une voix brisée par le chagrin :

— C’est fini. Il est mort.

Et comme ma mere sanglotait au pied du lit, il ajouta un peu
mécaniquement :

— Dieu I’a rappelé a lui.

Il ne put prononcer d’autres paroles et tomba dans une sorte de
prostration, tandis que je regardais, incrédule, le corps inerte de
mon frére.

Qui peut comprendre que la vie puisse si soudainement se retirer,
elle qui charrie tant de force, surtout dans la pleine jeunesse ? Est-
ce vraiment la volonté de Dieu qui s’exprime en ces moments-la ?
J’espere que le lecteur me pardonnera cette derniére pensée car je
me rends compte, aprés I’avoir relue et alors que I’encre n’en est
pas méme séchée, qu’il n’y a pas loin au blasphéme a poursuivre en
ce sens. Pourtant, j’ai pensé a I’époque — et je pense toujours
maintenant — que rien n’explique cette disparition et elle reste pour
moi, qui certes ne suis pas théologien et bien ignorant en ces
matiéres, totalement inconcevable et incompréhensible. « Qu’est
devenu mon frére Colin ? » avais-je envie de hurler dans I’obscurité
et le silence glacial de la piece. Et ce cri que, finalement, je rentrai
au fond de la gorge, j’ai toujours envie de le hurler, méme aprés
tant d’années, dés que la faucheuse accomplit son horrible besogne.

Le lendemain, mon pere était assis a la grande table de la cuisine,



les cernes creusés, le teint livide, la mine ravagée, et la famille se
serrait autour de lui, ma mere ne pouvant retenir ses larmes, mes
freres, mes sceurs et moi, tous abattus par la méme affliction.
Personne ne pipait mot mais la méme absence nous écrasait tous et
la voix de mon pere s’éleva soudain dans le silence.

— Ce sont les chiens, dit-il.

On releva la téte et comme nous ne comprenions pas ce qu’il
voulait signifier, il leva un bras impuissant qui retomba aussitét sur
la table.

— IIs ont le mal de rage.

Et ce que mon pére ressentait, je ne le compris que beaucoup
plus tard. Lui seul savait ce qu’était ce mal de rage et lui seul aurait
pu intervenir avant que notre frere Colin soit mordu par I’une de
nos bétes. Mon pauvre pere, quand je te revois ainsi, la téte droite,
la main Iégerement tremblante, exsangue, si faible, j’ai grandement
pitié de vous et de votre remords.

Il se leva tout de gob et se précipita au-dehors tandis que,
paralysés par je ne sais quel sombre pressentiment, nous restions
assis sans méme bouger ni oser nous regarder. Et des hurlements
affreux nous parvinrent de la cour, jappements et glapissements
atroces, grognements farouches et, surmontant cette mélée, des cris
de folie que nous reconndimes comme étant ceux de notre pere.

Nous nous levames lentement et, gagnant le seuil de la
maisonnée, nous découvrimes un affreux carnage, des cadavres de
chiens jonchant le sol, éparpillés au hasard, et mon pére, tel un
possédé, poursuivant les survivants et les éventrant de la plus
horrible des maniéres a grands coups de fourche. Il les massacra
tous, pas un n’en réchappa, et I’effet que cette tuerie fit sur mon
esprit, je vous le laisse deviner, moi qui avais été élevé au milieu de
ces braves bétes, les aimant et les respectant presque autant que ma
famille. De chiens, nous n’en elimes jamais plus, et je me suis
longtemps demandé, alors que je me mélais a eux tous les jours,
pourquoi le sort avait choisi mon pauvre frére Colin qui les
fréquentait peu, et non moi.

On habilla Colin de ses plus beaux habits et I’envelop-pant d’un



linceul immaculé, nous le déposames au fond de la charrette que
notre courtaud tira jusqu’a Vergt.Ce fut un bien pénible cortege,
mon pére et ma mere en téte, nous ensuite, suivis par le hameau
tout entier, ce qui ne faisait pas grand monde, vu que celui-ci ne
comptait que trois familles.

Comme bien on pense, la vie reprit son cours apres ce triste
événement, mais la trace funeste en resta imprégnée des mois dans
nos mémoires et ne put jamais s’effacer tout a plein.

A ce stade de mon récit, il me faut faire une pause — aussi bréve
que possible — car le banal chemin que je suivais devait croiser la
route tumultueuse de I’Histoire de France, laquelle allait emporter
dans ses folies nombre de drdles de mon espéce. Je n’avais bien sir
a I’époque aucunement conscience de ce qui se jouait & I’échelle du
royaume et si j’en touche un mot céans, c’est pour ramentevoir au
lecteur des temps difficiles, qu’il a peut-étre oubliés depuis la
signature de I’édit de pacification "voulu par notre bon roi Henri IV
en 1598.

A I’époque de mon enfance, nous autres huguenots, adeptes de la
religion réformée de Calvin et de Luther, n’avions aucunement la
liberté d’exercer notre culte, les persécutions par les catholiques
étaient monnaie courante, et on brdlait les hérétiques sous le régne
du roi Henri 11, et

Edit de Nantes.
ceci jusqu’a sa mort en 1559. J’en appelle a I’indulgence des
catholiques qui liraient ces lignes et qui s’en trouve-raient
mortifiés, car mon but n’est pas de forcer le trait que I’on peut faire
de cette période troublée, ni de noircir un camp pour mieux
dédouaner I’autre, et je ne tairai pas, le moment venu, les atrocités
que les religionnaires ont égale-ment commises.

Le royaume bascula dans la guerre civile en 1562 a la suite de la
meurtrerie de Wassy ou une quarantaine de huguenots furent



massacrés par les hommes du duc de Guise, prétendant a la
couronne et fer de lance du parti papiste. Pour laver I’affront, les
protestants emmenés par le prince Louis de Condé prirent les armes
et lancérent plusieurs offensives victorieuses sur les villes de Lyon,
Orléans, Poitiers et Rouen, en dépit des ultimes efforts deployés par
Catherine de Meédicis — mere du jeune roi Charles IX — pour
ramener la paix.

En notre lointaine province du Périgord, nous n’appre-nions les
événements que longtemps apres qu’ils se furent produits. Ce n’est
que lorsque le tumulte et les tueries étaient a leur porte que les gens
des campagnes se rendaient compte, parfois a leurs dépens, que la
guerre se poursuivait. Et elle frappa a notre porte puisque c’est a
Vergt, non loin de chez nous, que I’'une des armées protes-tantes
conduite par Duras fut mise a vaudéroute par le catholique Montluc
le 9 octobre 1562.

Et cette date exacte, que je n’ai apprise que beaucoup plus tard,
me fait accroire que mon maitre s’embrouille quand il date dans ses
Mémoires mon arrivée a la baronnie de Mespech au 29 ao(t 1563.
Il ne se peut que ce soit si tard, car les événements qui m’ont forcé
a quitter mon lieu de naissance sont liés assez a cette bataille de
Vergt pour que, sur ce point, j’ose le contredire. De cette
affirmation, je peux apporter mille matieres comme je le ferai plus
loin.

Cette bataille de Vergt fut un vrai massacre ou pour le moins un
bon millier de huguenots furent proprement occis, non seulement
sur le champ de bataille, mais aussi dans les bois alentour, car le
godt du sang gagnant les campagnes, les survivants furent
poursuivis sans pitié par les gueux, transpercés par les piques et les
fourches, et parfois démembrés a coups de faux. Ces troubles
sanglants se prolongérent plusieurs jours car il est dur de ramener le
populaire dans ses logis quand il se livre a la boucherie, d’autant
plus qu’au sang s’ajoute la picorée — méme sur les cadavres —,
laquelle rapporte prou a ces pauvres heres qui sont tant démunis de
tout.

Ce jour-la, je m’en revenais seul de la cueillette des chataignes,



le panier chargé de bogues, et le soleil déclinait vite a I’horizon,
effleurant a I’oblique les frondaisons des grands arbres. C’était un
moment d’une grande douceur comme on peut en connaitre le soir
sur la Dordogne. Une fois parvenu, je me rendis incontinent a la
grange pour poser mon butin et m’occuper de traire notre bonne
vache, tache dont je m’acquittais chaque soir.

J’en étais la de ma besogne, assis sur le petit tabouret et pressant
machinalement les pis tour a tour, ce qui ne manque pas de volupté,
absorbé tant par mon travail que par des pensements amoureux au
sujet d’une bonne garce d’un hameau voisin que j’avais de tres pres
connue peu de jours auparavant. La chose était nouvelle pour moi
et j’avais soudainement remplacé la grimpe aux arbres par d’autres
assauts moins périlleux et plus apazimants.

Le tumulte s’abattit si soudainement sur la ferme que j’en restai
interdit, les doigts gelés sur les pis, a tel point que la vache étonnée
tourna vers moi son cou puissant comme pour verifier que j’étais
toujours céans. Les hurlements se mélérent tous ensemble en une
affreuse union, cris de panique et de souffrance d’un cbotel, cris de
haine et de joies malsaines de I’autre. Je ne saurais dire combien de
temps je suis resté ainsi, cloué a mon siéege comme une statue, le
cerveau gourd refusant d’admettre ce qui se passait au-dehors.

Puis d’un bond, je me levai, courus jusqu’a la porte de la ferme,
laquelle était juste entrouverte, et jetant un ceil dans la cour je fus
saisi d’horreur. Mon pere et mes deux fréres gisaient a terre dans de
larges flaques de sang, et une vingtaine de gueux, brandissant
piques et barres de fer, tournaient autour en une horrible danse
macabre et riaient a gorge déployée de leur affreux forfait. Comme
I’un de mes fréres ralait encore et s’entortillait de douleur sur lui-
méme, I’'un des massacreurs déboutonna son haut-de-chausses,
pissa roide dessus tout en I’injuriant, puis lui enfonca la pique dans
le cceur avec une telle force qu’il eut du mal a la retirer, celle-ci
s’étant enfoncée par en dessous dans le sol rocailleux de la cour.

Ma main se porta d’instinct au manche de mon couteau, mais je
sentis alors mon corps se refuser tout a plat, les jambes pliant sous
le buste, des tremblements agitant les bras, et les yeux se brouillant



dans les larmes. Ainsi paralysé, je pensais a ma mere et a mes
sceurs que je ne voyais point et alors que, contre toute évidence,
j’imaginais qu’elles avaient pu échapper au massacre, j’apercus
quatre autres de ces assassins sortir de la maison en trainant par les
cheveux mes sceurs épouvantées et les jeter sauvage-ment au milieu
de la cour. Et que ma meére n’apparaissait toujours pas, je n’en
comprenais que trop la raison, hélas, la mere ne présentant pas le
méme intérét que les filles en un si déchirant prédicament.

Ils n’eurent pas besoin de se concerter pour décider du sort qu’ils
allaient réserver a ces belles garces. Dans des hurlades qui
n’avaient plus rien d’humain, abreuvant d’injures obscenes les
malheureuses, ils les empoignérent et se dirigerent vers la grange,
endroit qui leur paraissait sans doute plus propice a la poursuite de
leurs crimes. L’odieux cortége se dirigea vers moi, me coupant
toute retraite.

Si la paralysie avait continué a me serrer, je ne serais pas
aujourd’hui céans pour vous raconter cette tragedie. Mais I’instinct
de survie se reveille soudain alors qu’on le croit disparu, et je me
mis a reculer précipitamment jusqu’au fond de la grange, escaladai
Ilimposant tas de foin qui s’y trouvait et m’enfouis en un
tournemain au milieu de I’herbe séchée. Mon ceceur battait a se
rompre, le sang giclait dans mes veines, et mon esprit s’égarait tant
mon désespoir était profond.

De décrire ce qu’il advint alors, le cceur me fault et mon ame
défaille. J’en demande pardon par avance au lecteur mais point ne
le pourrai, et celui qui déja connut si atroces matieres m’absoudra
de cette omission. Mes sceurs furent forcées en méme temps par
tous ces gueux réunis, lesquels se relayerent comme a la sarabande
pour assouvir leur affreux appétit. Seuls trois ou quatre d’entre eux
se tinrent a distance de la curée, non pas que leurs ames fussent
moins noires ou que la compassion les gouvernat, mais pour ce que
je cuide que leur penchant naturel n’allait pas de ce cotel.

Que le Seigneur, dans sa grande bénignité, permette que ses
enfants souffrent un tel martyre est une autre question qui m’obsede
et dont je n’aurai mie la réponse avant mon propre trépas. Et peut-il



exister plus profonde désespé-rance que celle vécue par mes sceurs
qui subissaient si sauvages forcements, tout en sachant, sans
doutance aucune, qu’elles finiraient ensuite sur le carreau, comme
leur mere, pere et freres, en amas de chairs inertes, sanglantes et
méconnaissables ?

Le calvaire ne cessa que lorsque les gueux eurent tous répandu
sur les suppliciées leur abjecte semence, et lors, en un ultime
divertissement, ils leur trancherent la gorge en s’esbouffant, non
sans les avoir traitées au préalable de tireuses de vinaigre, gouges,
folieuses et catins de Luther.

— Et maintenant, la picoree ! cria I’'un d’eux.

Ils se ruérent tous au-dehors, se battant presque pour atteindre
avant I’autre la maisonnée, qu’ils mirent a sac, montrant combien la
religion n’était qu’odieux prétexte a la meurtrerie et au pillage.

Je me laissai glisser au bas du tas de foin et avangai
mécaniquement vers les deux corps allongés dans la poussiéere. La,
je tombai a genoux, les bras en croix, et regardant tour a tour les
cadavres dénudés et ensanglantés, je vomis sur le sol si
soudainement que je dus attendre quelques minutes avant de
retrouver mes esprits. A la parfin, entre les larmes et les hoquets, je
suppliai Dieu de les accepter en sa demeure céleste, et me relevant
avec difficulté, je titubai jusqu’a I’entrée de la grange afin de savoir
ce que je devais faire pour non pas finir céans comme le reste de
ma famille.

Hélas, toute fuite était impossible car les gueux sortaient et
jetaient dans la cour tout ce qu’ils se proposaient d’emmener, ce qui
provoquait de continuelles allées et venues entre la maison et
I’extérieur. Et il y avait méme fort a craindre que certains ne
reviennent bient6t dans la grange pour emporter la vache et faire
main basse sur les outils de labour et de cueillette qui s’y trouvaient
entasses.

Quand toute retraite est coupée, et a moins de livrer son col aux
lames des assassins, il faut en trouver une autre, si bien que je
reculai a nouveau dans la grange, tournant mes regards a dextre et a
sénestre a la recherche d’une issue. D’issue, il n’y en avait point,



mais mes yeux encontrerent le grappin avec lequel je grimpais aux
arbres, pose a méme le sol a coté du panier de chataignes. Je m’en
saisis et, avisant la plus haute poutre qui barrait longitudinalement
le faite de la grange, je le lancai de toutes mes forces, a plusieurs
reprises, jusqu’a ce qu’il la croche profondément.

Assurant la prise en tirant sur la corde, je la jugeai suffi-samment
solide pour me hisser jusqu’au sommet et, attei-gnant la poutre, me
jucher dessus dans une position tres inconfortable, la hauteur sous
toit étant des plus réduites. Dans cet équilibre précaire, je
commencai patiemment a déplacer une a une les lauzes, les
repoussant sur le cote, afin de ménager une ouverture par laquelle
je pourrais me glisser.

L affaire prit dix bonnes minutes car je devais aussi opérer le
plus silencieusement possible pour non pas attirer sur moi
I’attention des gueux qui vociféraient toujours dans la cour, mais
ceux-ci étaient trop occupés a leur triste besogne et, convaincus
d’avoir dépéché toute la maisonnée, ne se souciaient guére de
surveiller les alentours. Estimant le trou d’une taille suffisante pour
ma maigre corpulence, je passai délicatement a travers pour me
retrouver sur le toit, non sans avoir auparavant décroché le grappin,
enroulé la corde et fixé I’objet dans mon dos.

La pente était roide assez, et je progressais lentement dans la
direction opposée a la cour, cété champ, dans I’intention de
dérouler la corde derechef pour glisser sans bruit le long du mur
vertical. Parvenu a I’extrémité du toit et alors que je cherchais une
prise pour accrocher mon grappin, je dus me rejeter en arriere
précipitamment, m’allongeant sur les lauzes, car j’entendis en
contrebas un murmure de voix qui se rapprochait. Deux gueux
effec-tuaient le tour de la grange a la recherche d’une rapine,
passerent exactement a I’aplomb de ma cachette, mais ne trouvant
rien dans les hautes herbes, pénétrérent dans la grange ou ils eurent
aussitét fort a faire.

Par I’ouverture du toit, j’oyais leurs cris a chaque nouvelle
découverte et je m’apensais que le temps pressait si je voulais en
réchapper, le trou dans le toit pouvant fort bien attirer I’attention, et



I’un de ces assassins se ramente-voir qu’il ne s’y trouvait pas au
moment du forcement des garces. Aussi vite que le prédicament le
permettait, j’accro-chai mon grappin, jetai la corde dans le vide et
me laissai couler jusqu’au sol. Ce n’est qu’aprés plusieurs
tentatives infructueuses, la sueur me jaillissant par tous les pores de
la peau, que je parvins avec un infini soulagement a décro-cher le
grappin que je remis incontinent sur mon dos.

Du mur de la grange a la haie du premier champ, il n’y avait pas
plus de dix pas que je franchis en courant apres avoir respiré une
forte brassée d’air pour me donner du courage. Une fois traversé le
maigre rideau d’arbustes, je m’étalai de tout mon long, le souffle
rapide, et relevant la téte aussitdt, je ne devinai alentour aucun
péril, ma course ayant été perdue pour les gueux, lesquels devaient
conti-nuer leur méticuleux pillage sans vergogne aucune.

Pour non pas laisser entrevoir ma silhouette seule au milieu du
champ, j’entrepris de longer la haie, & marche forcée et plié en
deux, et parvenu de cette maniere a son extrémité, je passai dans le
pré suivant ou, me redressant tout a plein, quoique encore tremblant
et inquiet, je sus que toute menace était écartée. D’ici, j’aurais pu
crier ou hurler a pleins poumons que les gueux ne m’eussent pas
méme entendu.

Cependant, pris d’une frénésie de m’éloigner au plus vite de cet
enfer, je tournai le dos a la ferme et partis a la fuite d’un pas
précipité, le cerveau vide, foulant I’herbe & mes pieds affolés,
champ apres champ dans I’humidité du soir naissant.

C’est ainsi, lecteur, que je quittai a jamais le lieu de mon
enfance, sans me retourner et dans I’effroi, le cceur lourd du
désespoir le plus noir, des images atroces imprégnées dans mes
veines. De ce patiment, j’en ai bu le calice jusqu’a la lie, et bien
davantage, car a la douleur d’avoir perdu tous les miens en un seul
coup de faux, s’ajouta I’amere solitude sur les chemins de I’exil.
Que Dieu me pardonne de le dire ainsi, mais peu s’en fallut que je



ne perde tout a plein fiance en I’homme et que je ne décide de
quitter cette Terre par le moyen le plus expéditif qui soit, retournant
contre moi le couteau qui pendait a mon cotel.

De tous les maux dont j’eus a souffrir, c’est la faim qui s’avéra
d’emblée le plus exigeant, le plus tenace, le plus insupportable.
Seuls ceux qui ont vraiment eu faim dans leur vie me comprendront
quand je dirai que toute autre sensation peut s’oublier, hormis celle-
la. Méme la dure remembrance des siens disparus, qui vous poigne
et vous tord le ceeur jusqu’a pleurer, peut s’oublier quelques heures,
une journée, quelques semaines avec le temps, alors que la faim
oncques ne déserte quand elle s’installe dans le corps, nul ne peut la
déloger, et triomphante, elle répand son obsession jusqu’a la plus
fine matiere de notre cerveau.

Pour survivre, il fallut bien que je me fisse un peu larron et que
je robe a dextre et a sénestre de quoi croquer, sinon j’aurais fini ma
course exsangue, sur le bord de la route, roulant mort dans le fossé
sans que quiconque ne s’en apercoive. Car c’est bien la la pire de
nos malfortunes, elle ne concerne que nous-méme et ne suscite
guere la compas-sion. Cette lecon, je I’appris vite, et devais m’en
ramente-voir ma vie durant.

Tel le rusé goupil, je m’introduisais la nuit a pas feutrés dans
quelque poulailler, et fondant tout soudain sur une poule peu
méfiante, je la saisissais des deux mains, lui tranchais le col d’un
coup de lame et me sauvais au loin aussi vite que possible. Dans
cette entreprise ou toute autre du méme tonneau, j’étais aidé par un
avantage etonnant que je découvris non sans plaisir. Les chiens
jamais n’aboyaient contre moi. Des qu’ils m’entendaient, ils
venaient @ moi plus curieux que méfiants, me flairaient
attentivement pendant que je les flattais de la main, accroupi au
milieu d’eux, puis bient6t leurs queues battaient la mesure et c’était
a qui parviendrait le premier a me lécher le visage. C’est la marque
de mon enfance, du « chiot-pitchoune » que je fus, et que je reste
encore maugré les ans et les tourments.

Je vécus une vingtaine de jours de la sorte, ne quittant point les
campagnes et m’imposant de larges detours des qu’un bourg se



profilait. Depuis ma fuite, je marchais vers le sud et I’est tout a la
fois, prenant la direction du soleil a la pique du jour et le filant,
droit devant, jusque sur le coup de la midi ou je cherchais cachette
pour me dissimuler des fermes proches avant que d’accomplir mon
forfait nocturne.

On peut vivre ainsi de rapines isolées mais il est rare que I’on
reste solitaire, a moins de le souhaiter farouchement, car des
compagnons d’infortune errent aussi sur les routes et les rencontres
se produisent, au gré du vent et de la pluie, pour le meilleur ou pour
le pire.

Las de la solitude des campagnes, je pénétrai pour la premiere
fois dans un bourg de bonne importance et ce qui me porta a le
faire, c’est la cohue que je vis sur le chemin, car c’était jour de
marché, un mardi, et les paysans affluaient en troupeau, poussant
ou tirant charrettes chargées a plein de Iégumes et de fruits de la
saison. Lors il me sembla que, mélé ainsi a la foule débonnaire, je
pourrais envisager sans peéril et furtivement, pour quelques heures
seulement, autre chose que I’eau des sources, I’obs-curité des
grandes frondaisons ou la téte coupée de mes poules chéries.

Jentrai ainsi dans Al Bugua 1, ville ou je n’étais jamais alle,
n’ayant connu auparavant que la cité de Vergt sise non loin de la
ferme de ma famille.

Foule il y avait et des bousculades aussi, les badauds se pressant
comme une multitude autour des étals qui encombraient les rues. Je
passais et repassais ainsi, souvent

Le Bugue.
au méme endroit, la ville n’étant pas bien grande et le tour vite
bouclé. Une chose me ravit. Avidement, comme un jeune loup
affamé, je fixais les garces de mes yeux vairons, dévorant les
hanches fines, les poitrines prometteuses, les souples démarches, et
j’en étais tout esbaudi de voir tant de jolies libellules en ce lieu.

Hélas, voir le rot n’est pas manger, et encore moins ne rassasie,
bien au rebours, si bien que je finis par me lasser de ces ceillades
perdues, d’autant que de déambuler dans ce cahot mes pieds furent



usés et commencerent a me porter peine.

Avisant alors un muret a I’écart et qui constituait un petit
promontoire duquel on pouvait, a I’arrét, observer tout a loisir le
lent serpentin que constituait la foule, je m’y assis un moment et
laissai mon regard divaguer au hasard.

Je ne fus pas longtemps seul. Un homme s’approcha et, aux
vétements qu’il portait, il n’était pas difficile de deviner qu’il était
aussi léger que moi en pécune, sans logis et aussi désoccupé qu’il
est permis aux malheureux de notre pays. D’une bonne taille,
maigre a I’exces, la quarantaine fatiguée, il portait une barbe brune,
des cheveux courts et hirsutes, mais au-dedans du visage des yeux
vifs et tranchants. Il se posa sur le muret, a mes c6tés, et m’envi-
sagea un instant sans rien dire.

— Hola, petit dréle ! me dit-il enfin, n’as-tu point de
compagnons que je te vois errer dans les ruelles depuis ce matin ?

A ceci, j’hésitais a répondre car je ne savais pas si je devais
me mefier mais lui, du geste, m’invitait & causer comme pour
signifier qu’il n’y avait pas matiere a s’affoler.

— Non, point de compagnons, fis-je un peu roide pour non
pas donner trop de prise a la clabauderie que j’espérais encore
éviter.

— Ni point de famille, pas vrai ? ajouta-t-il avec une perspicacité
qui me déconcerta et qui me poigna aussi tant le rappel de mes
récents malheurs était douloureux.

Cette seconde question fut suivie d’un assez long silence qu’il
rompit lui-méme, en soupirant, comme s’il exprimait ainsi toute la
misére du monde.

— Et point de famille...

Le ton était chaleureux, réconfortant méme, et visait a créer une
complicité de la malfortune dont il me faisait comprendre de la
sorte qu’il n’en était pas exempt lui non plus.

— Je m’appelle Peyssou, dit-il au bout d’un moment.
— Miroul, répondis-je aussitot.
— Eh bien, Miroul, tope la !



Lors, il me tendit une grosse main crasseuse que je serrai
incontinent pendant qu’il ajoutait :
— Et si tu ne veux pas causer, c’est ton droit ! Ce n’est pas ce
vieux Peyssou qui t’y forcera !
De fait, nous restdmes une pleine minute sans piper mot ni
miette, observant la foule qui ondulait devant nous.
— Quel est ton tour ? demanda-t-il soudain.
— Mon tour ?

— Faut bien manger, mon compain, et pour ¢a quel est ton
tour ?

En quelques paroles breves et assez a rebelute, je lui
racontai ma vie dans les bois et les innocentes rapines auxquelles je
me livrais pour subsister.

— Vivre dans les bois est chose bonne assez pour ta
sécurité, déclara-t-il en se grattant la barbe, mais les culs-terreux
sont secs de pécune lors qu’ici on peut faire de bons bargoins pour
peu qu’on s’en donne les moyens !

N’envisageant pas de passer mon existence caché au fond des
foréts, je dressai une oreille attentive a ces propos.
— Et que faudrait-il faire ?
— D’abord, avoir toute fiance en ce bon Peyssou qui

peut t’apprendre prou ! Ensuite, te mettre de son cotel ! Je connais
Al Bugua comme le revers de ma main, si fait que je sais ou la
pécune se trouve et comment il faut aller la chercher !
Il me tendit la pogne derechef et je la pris de nouveau un peu a

I’étourdie.

— A quelle usance, ce grappin que tu portes sur ton dos ?
me demanda-t-il ensuite.

Je fus plus disert dans ma réponse, ne celant rien sur mes
dons naturels, mon agilité et ma virtuosité de grimpeur.
Cela nous servira a I’occasion, conclut-il, et sur ce, il se
leva, m’engageant a le suivre, ce que je fis volontiers.

S’arrétant a un étal, il acheta du lard, du fromage et du pain, ce



qu’il fit avec quelques grosses pieces qu’il sortit de sa poche et, au
moment de payer, me fit un clin d’ceil appuyé, comme pour me
montrer qu’il disait vrai et que, la pécune, il savait ou la trouver.

Nous quittdmes Al Bugua pour gagner la campagne ou il
m’affirma que nous serions plus en securité pour passer la nuit, les
rodeurs dans le bourg étant vite repérés et pourchassés.

— Mais c’est a Al Bugua que nous ferons fortune ! ajouta-t-il
joyeusement tandis que nous nous installions sur un petit tertre
d’ou nous pouvions envisager le clocher du bourg ainsi que les
maisons serrées tout autour.

A ma grande surprise, nous restimes deux jours au méme
endroit, pendant lesquels Peyssou se mit en téte de m’apprendre le
lancer du couteau, « pratique indispensable pour rester en vie ici-
bas », affirma-t-il sur un ton sans réplique. De cette technique, j’en
compris promptement les rudiments et si, au début, le manche vint
a heurter le tronc sur lequel je m’exercais, je parvins assez vite, en
une matinée tout au plus, a lancer avec adresse, le couteau
effectuant en plein vol la rotation nécessaire pour venir se ficher
profondément dans I’écorce. Peyssou suivait ces progrés rapides
d’un ceil satisfait, en hochant du chef, content et de son éléve et de
son enseignement.

Au bout de deux jours, il partit seul au bourg afin que d’effectuer
des repérages, me dit-il, ajoutant qu’il savait ja ou nous allions
intervenir mais que lui, Peyssou, ne laissait jamais rien au hasard.
Quand il revint, en fin d’aprés-midi, je m’exercais au lancer du
couteau, fasciné par mes propres progres, devenant capable de
saisir mon cotel en un éclair puis dans le méme mouvement de le
lancer & pleine force sur un tronc étroit situé a quelque dix pas de
moi. J’en étais ravi et, inlassablement, je corsai la difficulté,
choisissant des troncs de plus en plus fins et augmentant la distance
du lancer.

— C’est pour ce soir, fit-il sans me regarder et il s’allongea dans
I’herbe, sur le dos, les bras ramenés sous la téte, et ferma les yeux
sans rien ajouter.

Refroidi dans mon ardeur par tant de mystére, je cessai mes



exercices, m’allongeai également, et comme le soir tombait et que
j’avais joué du cotel toute la journée, je ne tardai pas a
m’ensommeiller.

Sur le coup de la minuit, une forte main me secoua I’épaule et,
d’un geste bref mais impérieux, Peyssou me fit signe de me lever et
de ramasser toutes mes affaires. Sous une lune pale et incertaine,
nous descendimes jusqu’au bourg, et pénétrant par la porte
principale, laquelle n’était mie gardée, nous primes la direction de
I’église. Soudain, il me stoppa par le bras et me dit en un souffle
comme s’il devenait urgent de me mettre enfin dans la confidence :

— C’est un vieux bourgeois... sa femme est morte I’an passé...
ses deux servantes rentrent dans leur famille chaque soir... et dort
seul la nuit. De la pécune, il en tombe de ses poches tant il en a... et
il 1a cache, chez lui, dans une armoire...

— Comment le sais-tu ? demandai-je a voix basse.
— Je le sais, n’est-ce pas suffisant ? répondit-il en se

redressant et en m’adressant un sourire entendu. Et c’est une
algarde sans péril car le vieil est sourd comme barrique !

Dans une ruelle non loin de I’église, il me désigna une facade
sombre, maison de bourg comme toute autre pareille, mitoyenne de
ses consceurs, mais dont I’accés n’était permis que par une solide
porte d’entrée, laquelle était fermée a triple tour comme bien on
pense. Comme, du menton, je désignais a Peyssou les larges
ferronneries, il me tira par la manche jusqu’a une venelle si étroite
que deux hommes ne pouvaient I’emprunter de face. Elle longeait
d’abord la maison, par le c6té, puis ensuite un mur qui limitait un
jardinet attenant au logis. En silence, Peyssou se hissa sur le mur et
se laissa glisser de I’autre cotel. Je fis de méme, non sans que le
ceeur ne me serrat de ce que je faisais, car c’est certes une
larronnerie que de s’introduire dans un poulailler de ferme, mais
c’en est une tout autre que de pénétrer dans la maison d’un
bourgeois.

La facade arriére était a I’abri des regards, et la porte facile a
forcer car d’une épaisseur assez modeste, si bien que le verrou



sauta sans grande résistance sous I’action de mon grappin que
j’utilisai en levier. L’opération fit certes un peu de bruit mais
Peyssou ne sembla guére s’en soucier. A [I’intérieur, nous
pénétrames dans la salle principale dont I’ameublement me fit
I’effet d’une grande richesse, et riche ¢a I’était, comparé a la ferme
de mes parents, mais si peu pourtant en comparaison des luxueuses
demeures des nobles que j’allais découvrir par la suite.

Peyssou me désigna plusieurs commodes, me faisant signe de les
fouiller, tandis que lui s’occuperait des deux gigantesques armoires
qui se trouvaient de part et d’autre de la cheminée.

La porte du couloir s’ouvrit soudain et une lueur éclaira la piece.
La foudre tombant sur le carreau n’aurait pas produit chez moi plus
grande stupeur. Je me figeai, cherchant des yeux un endroit ou me
dissimuler mais, hélas, ne trouvant rien au milieu des tables et des
fauteuils qui encombraient I’espace.

Un vieillard se trouvait a I’entrée, en chemise de nuit, laquelle
flottait autour de son corps d’une maigreur extréme, et il portait
haut dans la main le calel, dont la méche allumée tentait de percer
au plus loin I’obscurité de la salle mais qui éclairait surtout son
crane chauve parsemé de larges taches rousses, ses joues creusées
et sa bouche en partie édentée.

— Qui étes-vous ? Que faites-vous céans ? cria-t-il d’une voix
assurément plus forte et tonnante que son aspect chétif ne le laissait
augurer.

Peyssou marcha droit sur lui, lui arracha d’une main le calel,
tandis que de I’autre, je le vis enfoncer son couteau jusqu’a la garde
dans le ventre du vieil homme. Sans un cri, pas méme un souffle, le
vieillard s’écroula aux pieds de Peyssou, désarticulé, les jambes
recroquevillées et tordues sous son buste, les bras balancés en
avant, dans une position grotesque et improbable, telle une simple
poupée de chiffon.

Je fus épouvanté par cette meurtrerie. Peyssou s’en alarma car il
me jeta un regard par en dessous et s’écria :

— Eh quoi ! Qu’espérait-il encore de la vie, celui-la ! Dieu a de
peu haté les choses, rien de plus ! Au travail, Miroul, au travail !



Et sans attendre ma réaction, il ouvrit toute grande I’armoire de
gauche et commenca a faire valser les draps qui s’y trouvaient
entasses.

Je ne fus pas long a prendre une décision car ma volonté, pour
dire le vrai, n’y fut pas pour grand-chose. Par la porte ouverte, je
m’élancai, traversai le jardin, sautai par-dessus le mur et détalai
dans les rues jusqu’a en perdre haleine. Puis je courus dans les bois,
droit devant, au hasard, pour finalement tomber épuisé face contre
terre, pleurant toutes les larmes de mon corps. Je m’endormis,
cependant, mais j’eus un sommeil agité ou le visage de ce pauvre
vieillard me poursuivait sans cesse de quelque cétel que je me
tournasse.

Ce que devint I’affreux Peyssou, oncques ne le sus, sinon que je
cuide assez qu’il joua un jour le rdlet du pendu a un quelconque
gibet, comme souvent les gueux de son espéce.

Que le Seigneur, dans sa grande indulgence, m’ait pardonné cette
bréve incursion au royaume de truanderie, c’est sans certitude
aucune que je le crois, mais le lecteur doit considérer que je n’étais
lors qu’un béjaune, tout juste échappé de ma campagne, et de ce
fait facile a tromper par le premier venu. Cette lecon, comme
d’autres, ne fut pas perdue, mais il m’arrive encore de m’apenser
avec horreur a ce que je fusse devenu sans I’enseignement simple et
droit prodigué par mes parents qui surent, en leur temps, me donner
I’attrait du bon grain et le dégoQt de I’ivraie.

Du reste, méme du pire on peut tirer profit, et je suis
reconnaissant a Peyssou de m’avoir instruit dans le lancer du
couteau, redoutable secret dont je n’eus I’usance dans ma vie que
pour me défendre mais qui me tira plus d’une fois des mauvais pas
ou j’allai donner le bec en compagnie de mon maitre Pierre de
Siorac.

Je dois aussi a cette triste mésaventure la découverte de la
richesse, et I’ameublement du bourgeois, juste entrevu en cette folle
soirée, me fit toucher du doigt que son monde ne pouvait étre le
mien et ne le serait jamais, du moins le croyais-je a I’époque. Et la
réflexion que je me fis la-dessus, je vous la livre sans rien déguiser



ni espérer emporter I’adhésion. 1l me sembla que rober un riche
était de moindre conseéquence que rober un pauvre, ce dernier
n’ayant plus rien si on lui enléve le peu qu’il posséde lors que le
riche a plus de biens en sa demeure que ses deux bras ne pourront
jamais en étreindre. Mieux vaut enlever le trop qui dort d’un cotel
que I"essentiel qui sert chaque jour de I’autre.

* *

A partir de ce jour, je renoncai au poulailler du pauvre paysan
pour viser, non pas les demeures bourgeoises des bourgs ou la
quantité de personnes qui y vivaient ne pouvait qu’accroitre les
risques de se faire prendre, et pendre, mais les castels isolés dans la
campagne, ou la surveillance est relachée en raison des hauts murs
qui donnent I’illusion au nobliau d’une protection inviolable.

Le premier que j’apercus fut le bon et je jetai mon dévolu sur le
chateau de Laussel, lequel s’ensommeillait paisible-ment au fond la
vallée des Beunes sans soupconner qu’un jeune singe rédait autour
de lui. Avant que d’agir, je I’observai longuement avec une
impatience fébrile, envisa-geant ses tours et sa muraille comme un
défi a mon agilité physique. J’agis la nuit, et suivis le parcours que
j’avais repéré de loin, franchissant avec mon grappin, étape par
étape, les murs d’enceinte les plus faciles a atteindre. Une fois dans
la place, les chiens, comme bien je I’espérais, omirent de me
considérer pour ce que j’étais et ne virent en moi que le chiot-
pitchoune de La Vidogne, ce qui fit qu’ils en oubliérent d’aboyer et
de gronder.

Cependant, méme la nuit, et alors que tout semblait endormi et
paisible, je ne souhaitais pas, pour les raisons qu’on devine,
m’attarder trop longtemps. Furetant dans quelques salles situées a
la base de I’'imposant édifice, et sans oser emprunter les escaliers
qui montaient aux étages, la picorée fut assez maigre, d’autant plus
que, de toute évidence, je ne pouvais en empruntant la voie des airs
me charger inconsidérément. Dans un premier temps, je trouvai le
charnier, ce qui me donna I’occasion de me remplir les poches de
viande fumée, puis furetant encore, j’avisai deux chenets au fond



d’une cheminée, fis main basse dessus et repartis aussitot. Le retour
ne posa pas plus de probleme que I’aller, et je crois bien étre le
premier larron de ce pays a avoir penétré seul, et sans I’aide de
quiconque, dans le chateau de Laussel, lors propriété de la
puissante famille des Commarque.

Des chenets, je tirai quelques sols auprés d’un marchand
ambulant, et pour la premiére fois de ma vie, je me rendis dans un
marché de village ou, la téte haute, j’achetai d’abondance toute la
nourriture que j’appétai. Avec la pécune qui restait, je m’offris une
folieuse dans un bouge infame, chose dont je ne me paonne pas,
certes, mais j’étais a I’age ou le sexe vous taraude et ou il faut
s’assouager a tout prix, quels qu’en soient le lieu et le prédicament.

Par la suite, je pris d’assaut le chateau de Commarque, plus
facile en verité, bien que j’évitasse de m’introduire dans I’énorme
donjon, puis je visitai aussi celui des Fontenac, lequel ne présentait
guere de difficulté étant fort mal remparé a ce que je pus en juger.
Et chaque fois, je vendais mon maigre butin & des marchands
ambulants qui, voyageant par combes et par pechs dans le pays sans
jamais s’en retourner au méme endroit, n’étaient pas trop regar-
dants sur la provenance des objets.

A la parfin, mon instinct me mena au cceur du Sarladais devant
un autre castel, plus modeste en apparence, mais dont il m’apparut
incontinent, a I’observer, que ses défenses avaient été réfléchies
avec soin et constituaient un réel obstacle.

J’ignorais que ce chateau était la propriété du baron de Mespech,
Jean de Siorac, et de son immutable ami, I’écuyer Jean de
Sauveterre.
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