Le Rouge-gorge

As-tu un moment, mon fils ? Viens prés de moi, calme-toi, tu auras tout le temps aprées. Regarde par
la fenétre et dis-moi ce que tu vois. Dans le jardin, oui, que vois-tu ? Le chat, oui. La poule ? oui. Le
chien, c'est vrai. Ne vois-tu rien d'autre dans le jardin, mon fils, ne vois-tu rien d'autre ? Non ?
Assieds-toi pres de moi et écoute, je vais te raconter une histoire. Il y a trés longtemps, j'avais ton
age, j'ai voulu monter sur la petite montagne qui est derriere le village. Tu n'y es jamais allé, ca te
parait loin, ca te parait haut. J'avais ton age, et j'ai voulu y monter un jour.

Je suis sorti sans le dire a ton grand-pére, a ta grand-mere. Pourquoi ne leur ai-je rien dit ? Je ne sais
pas. Il y a des choses comme ¢a, on ne sait pas tres bien pourquoi on les fait.

J'ai marché par les sentiers boueux, le vent luttait contre moi, la pluie coulait sur mon visage. C'était
dur, beaucoup plus dur que je ne le pensais. On ne se rend pas compte, parfois, comme c'est difficile,
surtout a ton age. Mais je suis allé, petit et fréle comme toi, par les sentiers boueux...

Je n'y étais jamais allé et tu sais ce qui m'est arrivé ? Oui, tu as raison, je me suis perdu. Perdu dans
la montagne, petit et fréle comme toi. Tu te rends compte, mon fils, comme j'ai pu avoir peur, tout seul
perdu dans la montagne ?

Je me suis assis dans I'herbe mouillée. J'ai pleuré. Je crois bien que j'ai pleuré longtemps.

C'est le battement de ses ailes qui m'a fait relevé la téte. Il voletait autour de moi, tout autour de moi.
Non, pas un merle, mon fils, un rouge-gorge. Oui, un rouge-gorge.

Je me suis levé et il m'a précédé par les sentiers boueux. Je I'ai suivi, mes larmes ont séché. Je l'ai
suivi, mes yeux voyaient clairs de nouveau. Je l'ai suivi, et j'ai marché avec assurance. On montait,
toujours plus haut. Nous avons quitté les sentiers boueux, le sol devenait dur, solide, le roc remplacait
la terre.

Jusque en haut, mon fils, il m'a conduit jusqu'au sommet de la montagne. Tu imagines ? Ton pére, au
sommet de la montagne, petit et fréle comme toi.

Le vent a fait fuir les nuages, la pluie a cessé. Et j'ai vu la plaine, toute la plaine, le village, notre
maison. On voyait tous les chemins, tous les sentiers, le plus obscur des passages. C'est pour cela
que je les connais si bien.

Le rouge-gorge était posé sur un arbuste. Il m'observait, il regardait mes grands yeux émerveillés.
J'étais heureux.

Je suis redescendu, il était tard déja. Tu sais, c'est une longue promenade pour un enfant, petit et
fréle comme toi. Le muge-gorge m'a suivi. Il ne m'a jamais quitté.

Et maintenant, mon fils, approche-toi de la fenétre et regarde de nouveau. Oui, tu le vois a présent, il
est 1a, sur la branche du cerisier. Il n'a pas changé, il est resté le méme depuis ce jour ou je me suis
risqué seul par les sentiers boueux.

Non, ne mets pas ton manteau. Ce n'est pas nécessaire, il fait beau aujourd'hui.

Oui, tu as raison de te dépécher.

Tu as raison.

Il t'attend.

A bient6t, mon fils.



