Le Rouge-gorge

As-tu un moment, mon fils ? Viens pres de moi, calme-toi, tu auras tout le temps apres.

Regarde par la fenétre et dis-moi ce que tu vois. Dans le jardin, oui, que vois-tu ? Le chat, oui.
La poule ? Oui. Le chien, c'est vrai. Ne vois-tu rien d'autre dans le jardin, mon fils, ne vois-tu
rien d'autre ? Non ?

Assieds-toi prés de moi et écoute, je vais te raconter une histoire.

Iy a tres longtemps, j'avais ton age, j'ai voulu monter sur la petite montagne qui est derriére
le village. Tu n'y es jamais allé, ca te parait loin, ¢a te parait haut. J'avais ton age, et j'ai voulu
y monter un jour.

Je suis sorti sans le dire a ton grand-pére, a ta grand-mére. Pourquoi ne leur ai-je rien dit ? Je
ne sais pas. Il y a des choses comme ¢a, on ne sait pas tres bien pourquoi on les fait.
J'ai marche par les sentiers boueux, le vent luttait contre moi, la pluie coulait sur mon visage.
C'était dur, beaucoup plus dur que je ne le pensais. On ne se rend pas compte, parfois, comme
c'est difficile, surtout a ton age.

Mais je suis allé, petit et fréle comme toi, par les sentiers boueux...

Je n'y étais jamais allé et tu sais ce qui m'est arrivé ? Ouli, tu as raison, je me suis perdu. Perdu
dans la montagne, petit et fréle comme toi. Tu te rends compte, mon fils, comme j'ai pu avoir
peur, tout seul, perdu dans la montagne ?

Je me suis assis dans I'nerbe mouillée. Jai pleuré. Je crois bien que j'ai pleuré longtemps.

C'est le battement de ses ailes qui m'a fait relevé la téte. Il voletait autour de moi, tout autour
de moi. Non, pas un merle, mon fils, un rouge-gorge. Oui, un rouge-gorge. Je me suis levé et
il m'a précéde par les sentiers boueux. Je I'ai suivi, mes larmes ont séché. Je I'ai suivi, mes
yeux voyaient clairs de nouveau. Je l'ai suivi, et j'ai marché avec assurance. On montait,
toujours plus haut. Nous avons quitté les sentiers boueux, le sol devenait dur, solide, le roc
remplacait la terre. Jusque en haut, mon fils, il m'a conduit jusqu'au sommet de la montagne.

Tu imagines ? Ton pere, au sommet de la montagne, petit et fréle comme toi.
Le vent a fait fuir les nuages, la pluie a cessé. Et jai vu la plaine, toute la plaine, le village,
notre maison. On voyait tous les chemins, tous les sentiers, le plus obscur des passages. C'est

pour cela que je les connais si bien.

Le rouge-gorge était posé sur un arbuste. Il m'observait, il regardait mes grands yeux
émerveillés. J'étais heureux.

Je suis redescendu, il était tard déja. Tu sais, c'est une longue promenade pour un enfant, petit
et fréle comme toi.



Le rouge-gorge m'a suivi. Il ne m'a jamais quitte.

Et maintenant, mon fils, approche-toi de la fenétre et regarde de nouveau. Oui, tu le vois a
présent, il est 14, sur la branche du cerisier. Il n'a pas change, il est resté le méme depuis ce
jour ou je me suis risqué seul par les sentiers boueux.

Non, ne mets pas ton manteau. Ce n'est pas nécessaire, il fait beau aujourd'hui.

Oui, tu as raison de te dépécher. Tu as raison. Il t'attend.

A bient6t, mon fils.



