Surprise

Il a posé sa valise sur le lit, votre fils voyageur, 1a ou il jetait autrefois son cartable, il
sourit, il parle, il raconte... Vous posez des questions stupides et la petite soeur, bouche bée,
écoute avec respect tous ces noms de villes lointaines.

- Je reste trois semaines, dit le fils - tu vas voir, Maman, je t'ai trouvé la-bas des tissus
extraordinaires, le carton arrivera demain, ils te plairont - j'ai invité des copains a passer
dimanche - et j'ai une de cesfaims'!

Vous souriez, bousculée, heureuse, et soudain cette déchirure, 13, parce que le voyageur a
penché latéte... Toute joie soufflée, le coaur affreusement serré, vous avez trois secondes, pas
davantage, pour reconnaitre et accepter la mort. La vraie. Votre propre fin n'est pas un
probleme. Mais lasienne ? Il vient de nalitre, il pése a peine dans vos bras ignorants, plus tard
il se traine sur le carrelage de la cuisine, et puis il fait ses devairs, il réve de voyages, il
voyage, il sen va, il revient, il repart, gai, comme aujourdhui, libre et gai, il atrente ans et la
mort est sur lui. Elle y est. 1l n'est qu'un nom sur un registre, un maillon dans la chaine
absurde de lavie, vous le savez, maintenant vous le savez : parce qu'il a ouvert savalise, votre
fils voyageur, penché la téte, et que vous avez vu briller dans les cheveux sombres, 13, prés de

satempe - quelques fils d'argent.
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