Emmanuel arrivera samedi par le train de dix-sept heures trois. C’est tout a fait certain
maintenant. Tout a fait sir et certain.

Et malheureusement inévitable.

Le télégramme du juge a échoué sur la table, entre la cage des perruches et un flacon de
parfum. Je le regarde avec rancune : si peu de papier, et d’un bleu si pale, pour une si grande
catastrophe !

Tatisa s’est résignée, elle. Tatisa se résigne toujours. Elle lui prépare une chambre sous les
combles, juste en face de la mienne, et fait tout sont possible pour la lui rendre accueillante et
confortable.

- Il n’y a, dit-elle, aucune raison pour que ce pauvre gargon...

Ce veeu pieux s’arréte la, chaque fois. Mauvais, I’Oncle ricane :

- Ma chere Isabelle, il y a au contraire toutes les raisons du monde pour que ce pauvre
gargon, comme tu dis...

Il ne précise pas lui non plus. Je grommelle de vagues menaces, courbée sur mon tricot, et
les yeux perplexes de Tatisa pésent au creux de ma nuque. Je les sens.

- Oui, dit-elle, mais... hum ! Crois-tu qu’il lui faille des rideaux ? C’est si haut...

Il lui en faut, apparemment : elle décroche ceux de la buanderie, se lamente sur I’état de
leur velours, et passe devant moi en les tenant a bout de bras.

- Tu ne m’aides pas, la puce ?

Non. La puce n’aide pas et la puce n’aidera pas. La puce couve sa grogne au creux du
grand fauteuil, méchamment, et cliquette des aiguilles avec fureur. Je ne veux pas qu’il
vienne. Je ne veux pas de lui : je ne veux de personne.

La Belle est devant son piano, qui revernit ses ongles. L’Oncle brode avec application.
Tatisa s’affaire. Et moi je tricote, tricoton tricota, je tricote une écharpe : j’ai probablement
treize ans, sans doute des yeux de trés mauvaise humeur dans une laide petite figure pointue,
et certainement un gros bandage au poignet. Il pleut.

- Moi, dit la Belle, je ne vois pourquoi ce gargon...

La cloche de la grille I’interrompt juste a temps, qui carillonne — jeudi, nous ne sommes
que jeudi et la cloche s’emballe.

- Tu vas vaoir, la puce ?

Non, la puce ne va pas voir ! Et puis quoi encore ?

Tatisa deboule de I’escalier, une couverture pliée sur les bras, court dans le couloir, court
sous la pluie du jardin. L’Oncle coupe son fil avec ses dents. J’ai horreur de le voir faire ¢a.
De si vieilles dents jaunes. Il se racle la gorge ensuite et considere gravement ses écheveaux.
Rose pale, rose moins pale, mauve ?

Une espéce de grand gargon trés maigre se tient 1a, debout, une valise a la main, au seuil
du salon, et nous regarde. Posément, soigneusement, curieusement, I’un apres I’autre
lentement. Et merde, c’est lui...

- Mais, dit Tatisa — et répete et répete Tatisa affolée — le juge de Versailles nous a
télégraphié hier, nous t’attendions samedi, samedi dix-sept heures trois, je préparais justement
ta chambre, dix-sept heures trois, oui...

I ne me plait pas. Non, il ne me plait pas : il pue la trouille d’ici.



- Je pense, dit-il d’une béte de voix marron, je pense que monsieur Tellier vous a envoyé
un second télégramme. Son assistante m’a mis dans le train ce matin. Je regrette...
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