
Les fleurs de Systèle 
 

(Scène I. Chez le Seigneur. Le Végator, le Seigneur.) 
 

 
 

Le Végator 
 
Mais c’est vrai ? 
 

Le Seigneur 
Qu’elle en a parlé ? Oui : hier soir, et la semaine dernière. 
 

Le Végator 
Je ne savais pas que c’était… enfin, chronique. On m’avait seulement dit qu’autrefois… 
 

Le Seigneur 
Autrefois ne compte pas : elle avait dix ans autrefois, ou douze. Citez-moi une jeune fille 

qui n’ait pas, une seule fois, parlé de Systèle entre dix et douze ans ? 
 

Le Végator 
Ma sœur, par exemple. 
 

Le Seigneur 
Votre sœur ? 
 

Le Végator 
Ma sœur. 
 

Le Seigneur 
Elle est appariée ? 
 

Le Végator 
Depuis quelques mois. Et je vous assure que si elle avait été de celles qui… enfin qui… 

Bref : mon père en aurait averti l’acquéreur. 
 

Le Seigneur 
Et qu’est-ce que je fais d’autre en ce moment que d’avertir l’acquéreur, s’il vous plaît ? 
 

Le Végator 
Oui, mais… enfin, Seigneur, vous minimisez l’importance des faits. 
 

Le Seigneur 
Je ne minimise rien du tout. Cet homme de Systèle – si c’en était un – est passé. Elle l’a 

vu. Je ne sais ni où ni comment, mais elle l’a vu. Le soir même elle m’a interrogé sur Systèle. 
Et hier soir elle aurait demandé à un laveur s’il y avait un bateau pour relier la Grande Terre à 
Systèle. Voilà. 

(Vaguement ironique) 
Vous êtes l’acquéreur et je vous avertis. 



 
Le Végator 

Je suis l’acquéreur, Seigneur. 
(Hésitant) 
En quelque sorte. 
 

Le Seigneur 
Comment ça, « en quelque sorte » ? J’ai entendu vos trompettes plus de dix fois au grand 

fossé… 
 

Le Végator 
Mais le mois ne s’est pas écoulé et je puis encore me dédire sans vous faire offense. C’est 

la loi. 
 

Le Seigneur 
(Machinalement) 
La loi est grande. 
 

Le Végator 
(Grave) 
Elle est grande. 
 

Le Seigneur 
La mère de cette jeune fille, quand elle avait seize ans elle-même – je l’avais acquise tard – 

parlait de Systèle, parfois, elle aussi. Pourtant je n’ai jamais eu à me plaindre d’elle… Voyez-
vous, Végator, nous vivons ici très loin du Centre et très près de Systèle : certains soirs, si le 
temps est propice, des falaises on peut apercevoir ses côtes. Nous devons parfois composer. 

 
Le Végator 

(Scandalisé) 
Composer ? Composer avec les Systéliens ? 
 

Le Seigneur 
Composer sans composer, bien sûr. 
(Décidé) 
Sans composer jamais. Mais nous devons… tenir compte de la proximité. Tenir compte 

habilement. 
(Rêveur) 
Les côtes de Systèle brillent d’une si singulière façon… Ma nourrice prétendait – je suis 

assez vieux pour avoir vécu avant qu’il soit vraiment interdit de parler de Systèle aux enfants 
– ma nourrice disait… 

(Brusque) 
Bien. Que déciderons-nous en ce qui concerne la jeune fille ? 
 

Le Végator 
Si vous pensez que la proximité de l’île puisse expliquer – en quelque sorte – d’une 

certaine façon toute naturelle – et si vous êtes persuadé que le risque est nul… 
 

Le Seigneur 
Il est nul, Végator, absolument nul. Mais le mois n’étant pas écoulé vous n’êtes pas tenu de 



prendre ce soir une décision définitive. 
 

Le Végator 
Je pourrais toujours demander l’entrevue… 
 

Le Seigneur 
Certes. 
 

Le Végator 
C’est la loi. 
 

Le Seigneur 
La loi est grande. 
 

Le Végator 
Elle est grande. 
 

Le Seigneur 
Et pour clore le sujet – encore que cela ait peu d’importance, bien sûr – je vous dirai que la 

jeune fille n’est pas laide. Pas laide du tout. 
 

Le Végator 
Vous l’avez déjà appariée ? 
 

Le Seigneur 
Deux fois. 
 

Le Végator 
Et les produits ? 
 

Le Seigneur 
Oh, deux mâles… Mais vous aurez peut-être plus de chance que vos prédécesseurs. 
 

Le Végator 
Et pourquoi pas ? 
 

Le Seigneur 
Et maintenant, dites-moi… Nous vivons si loin du Centre, vos savez ! Les pairs sont-ils 

toujours aussi acharnés à se ridiculiser ? 
 

Le Végator 
(Désapprobateur) 
C’est-à-dire ? 
 

Le Seigneur 
Mais… 
(Prudent) 
A se donner en spectacle. 
 

Le Végator 



(Froid) 
C’est-à-dire ? 
 

Le Seigneur 
(Gêné) 
C’est-à-dire… 
(Digne) 
Végator, nous ne sommes pas là, que je sache, à un tribunal d’orthodoxie. Vous savez aussi 

bien que moi ce que des esprits éclairés – éclairés et fidèles – peuvent penser des façons des 
Pairs. N’en avez-vous jamais souri vous-même ? 

 
Le Végator 

Non. 
 

Le Seigneur 
En ce cas je vous interrogerai plutôt sur les fêtes du Grand… En donne-t-il toujours d’aussi 

somptueuses ? 
 

Le Végator 
Comme c’est son devoir, oui. 
 

Le Seigneur. 
C’est son devoir ? 
 

Le Végator 
Ca l’est assurément : le peuple ne doit pas oublier un seul instant la puissance et la richesse 

du Grand. Même au Centre, loin de Systèle, la prudence est de mise. La prudence et la 
méfiance. C’est aux fêtes des Grands, autant qu’à leurs armées, que nous devons deux siècles 
de paix. 

 
Le Seigneur 

Evidemment… 
 

Le Végator 
A la dernière fête le Grand lui-même – en personne – m’a nommé Végator-Surveillant. 
 

Le Seigneur 
(Soulagé) 
Ah bon… Je m’expliquais mal votre intransigeance. 
(Il rit) 
Et ne voyez là aucune offense, surtout : je veux seulement dire que je comprends, 

maintenant, à quelle noble cause attribuer le zèle dont vous faites preuve. J’avais pensé à 
l’emballement de la jeunesse : car vous êtes jeune, je crois. Mais la raison réelle est beaucoup 
plus à votre honneur. Vraiment. 

 
Le Végator 

J’ai trente-deux ans. 
 

Le Seigneur 
(Son ton est maintenant beaucoup plus familier) 



Vous êtes donc très jeune, en effet. Et à quoi devez-vous une pareille distinction ? 
 

Le Végator 
Il n’a pas plu au Grand de s’expliquer là-dessus. 
 

Le Seigneur 
Avez-vous déjà combattu ? 
 

Le Végator 
Quelques escarmouches contre Systèle… 
 

Le Seigneur 
(Très intéressé) 
A Systèle même ? 
 

Le Végator 
Non, sur ses territoires de chasse, à l’Ouest. J’ai eu le bonheur de… enfin, de faire un 

prisonnier de marque. 
 

Le Seigneur 
Vraiment ? 
 

Le Végator 
Mais il ne m’est pas permis, bien sûr, de… 
 

Le Seigneur 
Naturellement. Eh bien, Végator-Surveillant, si vous le permettez je vais tenir mon conseil. 

Et vous ne manquerez pas de me faire connaître votre décision en ce qui concerne la jeune 
fille… 

 
Le Végator 

 
Cela va de soi, Seigneur. 
 
 
 
 
 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

(Scène II. Le Seigneur, Ramia, puis Solavius et la jeune fille.) 
 
 

 
 

Le Seigneur 
J’ai eu très peur, tu sais : il parlait d’un ton comme seuls osent en prendre les Pairs. Et ce 

serait bien du Grand d’envoyer en province, pour faire se perdre ses seigneurs, un Pair en 
costume de Végator… 



 
 

Ramia 
Et alors, Seigneur ? 
 

Le Seigneur 
Et alors cet oison a fini par abattre ses cartes. Bouffi d’orgueil. Et absolument persuadé 

qu’un titre de Végator-Surveillant allait m’impressionner. 
 

Ramia 
Ce n’est pas impressionnant ? 
 

Le Seigneur 
Certes non ! Je te dirai même qu’un simple Végator peut être beaucoup plus dangereux 

qu’un Végator-Surveillant. Le Végator peut devenir n’importe quoi : Général, Seigneur, ou 
même Pair. Ou même Pair, ça s’est vu. Un Végator-Surveillant restera Végator-Surveillant sa 
vie durant. C’est-à-dire pas grand-chose, non, pas grand-chose, quoiqu’il n’en sache rien. Je 
me demande même s’il est vraiment avantageux pour moi de l’apparier à la jeune fille. 

 
Ramia 

Je croyais la chose décidée ? 
 

Le Seigneur 
Il manque encore trois jours à son mois d’examen. Et comme tous ceux du Centre il se 

montre intransigeant sur Systèle… 
(Se parlant à lui-même) 
Il leur est facile, à eux, de se taire sur Systèle : ils ne la voient pas… 
 

Ramia 
(Timidement) 
J’ai entendu dire qu’un Systélien serait passé la semaine dernière ? 
 

Le Seigneur 
(Menaçant) 
Ramia ? 
 
 

Ramia 
(Effrayée) 
Seigneur ? 
 

Le Seigneur 
Tais-toi. 
 

Ramia 
Oui, Seigneur. 
 

Le Seigneur 
Et retire-toi. 
 



Ramia 
Oui, Seigneur. 
 
(Elle s’éloigne). 
 

Le Seigneur 
(Seul : assez bas) 
Ces gens ne sont pas… Ces gens ne sont pas réels. C’est étrange : la peur a tout recouvert. 

Tout. Il me semble qu’autrefois, il y a très longtemps, vraiment très longtemps, les gens 
avaient moins peur. 

(Triste) 
Ou si c’est moi seul qui… 
(Rêveusement) 
Et pourtant je n’ai aucun mépris pour eux. S’ils ont peur ils le cachent bien. C’est 

dignement qu’ils baissent les yeux, oui… 
(Amer) 
J’ai voulu sauver ma peau et j’y ai réussi. Il ne peut plus y avoir que des révoltes 

individuelles ; ce sont les seules à ne pas faire de bruit. Il ne faut pas faire de bruit, non, 
jamais. Le Grand là-bas a les oreilles dressées. 

(Il rit) 
Et moi seul ai accepté cette province d’où l’on voit les côtes de Systèle. 
 
 
(Gong, des pas, entrée de Solavius et de la jeune fille) 
 
 

Le Seigneur 
Quoi ? Ah, Solavius, c’est toi… 
 

Solavius 
Vous êtes préoccupé, Seigneur ? 
 

Le Seigneur. 
Je suis préoccupé, Solavius. Mais tu vas me parler de tes planètes et j’oublierai ma fatigue. 

Es-tu content de ton élève ? 
 

Solavius. 
Elle est docile, Seigneur. 
 

Le Seigneur 
Regarde-moi, petite : as-tu vu le Végator ? 
 

La jeune fille 
Oui, Seigneur. 
 

Le Seigneur 
(Il rit) 
C’est extraordinaire : elles voient toujours les Végators et les chanteurs… Ne sais-tu pas, 

jeune fille, que tu ne devrais voir aucun homme, sinon moi, Solavius qui t’enseigne, et ceux 
auxquels je t’apparie ? 



 
La jeune fille 

Si, Seigneur. 
 

Le Seigneur 
(Amusé) 
Et elle l’avoue ! 
 

Solavius 
Elle est jeune, Seigneur… 
 

Le Seigneur 
Je sais, mon bon Solavius, je sais. Dis-moi, petite : si tu nous fais une fille, cette fois, tu 

pourras avoir un nom : y as-tu pensé ? 
 

La jeune fille 
A mon nom, Seigneur ? 
 

Le Seigneur 
Bien sûr, à ton nom. 
 

La jeune fille 
Pas encore, Seigneur. 
 

Le Seigneur 
Eh bien tu peux y réfléchir : le Végator n’en a plus que pour trois jours d’hésitations. 
 

La jeune fille 
Est-ce qu’il hésite, Seigneur ? 
 

Le Seigneur 
Mais bien sûr qu’il hésite ! Il lui est revenu aux oreilles que tu avais parlé de Systèle au 

moins deux fois, et les gens du Centre ne plaisantent pas là-dessus… Voyons, petite, est-ce 
que tu n’aimerais pas, si tu fais une fille, avoir un nom ? Suivre cet homme au Centre ? Voir 
les Pairs, et le Grand lui-même ? Quitter ce bout de province où rien ne se passe jamais ? 

 
La jeune fille 

Je ne sais pas, Seigneur… 
 

Le Seigneur 
Parce que si cela te tente, vois-tu, il faudra que tu te surveilles soigneusement lorsque le 

Végator demandera une entrevue avec toi, comme il va certainement le faire. Et que tu ne lui 
parles pas de Systèle. 

 
La jeune fille 

Mais je ne sais rien sur Systèle… 
 

Le Seigneur 
J’en suis sûr. Mais lui ne l’est pas. Voilà. Et maintenant retire-toi, jeune fille. Ramia est à 

la porte ? 



 
La jeune fille 

Oui, Seigneur 
 

Le Seigneur 
Alors je garderai ton professeur. Va. 
 
 
 
 


