Petite Bluette

"Sur mon lit de mort", avait promis la mére de Lucien. "Je te dirai son nom sur mon lit de mort".

Lorsque Lucien était enfant, il se faisait de ce lit une image de conte de fées. On aurait drapé la
couche de soieries chatoyantes, des flots de mousseline descendraient du plafond, il y aurait des
tapis somptueux, des guirlandes de fleurs, et le chant d'un violon monterait de la rue. Vétue de blanc,
trés jeune encore, trés belle, la mourante regarderait Lucien avec amour, léverait une main diaphane,
sourirait. "Ton pére, dirait-elle, c'est... C'est le Roi des lles Vertes. C'est le Prince d'Oslo. C'est le fils
ainé du Vicomte des Marches de Russie. C'est 'Empereur des Mers du Nord..."

Mais rien ne devait se passer ainsi, bien sdr. Pour commencer, la mére de Lucien vécut trés
longtemps. C'était une petite femme revéche et revendicatrice, qui mena la vie dure a son fils jusqu'a
ce qu'une maison de retraite, enfin, la recueille. Elle y mourut d'une mauvaise grippe juste avant le
réveillon de I'an 2000 (qu'elle n'avait aucune envie de voir, disait-elle en grommelant, tant le monde
était devenu peu ragodtant). Elle avait 94 ans, et Lucien 72. Il pensa bien a poser LA question, vers la
fin, mais il n'obtint qu'une réponse sibylline : "Ah ben oui... je t'ai mis ¢a dans la boite".

Demander de quelle boite il s'agissait eut été déplacé. Lucien avait le sens des convenances et
n'insista pas. Il verrait bien. La curiosité, d'ailleurs, ne le taraudait pas vraiment : cette histoire
d'Empereur des Mers du Nord datait, c'était le moins qu'on puisse dire. Et surtout il avait appris
I'essentiel aupres de ses oncles, dés qu'il avait atteint I'dge d'homme : son pére était un jeune militaire
américain, venu passer quelques mois au Camp des Birges pendant I'été 1927. Sa route avait croisé
celle de la jeune Marcelle Dubois dans un bal de village, on avait dansé trop longtemps sans doute...
il avait promis d'écrire, en repartant. De revenir, d'assumer. Mais on n'avait plus entendu parler de lui.
C'était une histoire banale, et connaitre le nom de son héros, Jack ou Gary, n'y aurait pas ajouté
grand chose. Lucien d'ailleurs ne s'était pas fait une montagne de l'aventure, et n'y pensait pas plus
d'une fois par décennie.

Il vivait seul, et pauvrement, de sa retraite de cantonnier. Mais son arriére-petite-cousine Caroline,
la seule famille qui lui restait, menait une vie de patachon et se réfugiait souvent chez lui, entre deux
galéres, avec son gamin. C'était justement le cas cet hiver-la, et cela donna a I'enterrement un petit air
de respectabilité. Les Dubois étaient démunis d'a peu prés tout, c'était entendu, et gens de peu, mais
tout de méme trois personnes de la famille marchaient derriére le cercueil, suivies d'une dizaine de
pensionnaires de la maison de retraite et d'une petite poignée de voisins. Tout cela était fort

convenable, en somme.

I fallut & Lucien plus de quinze jours pour repenser a la boite mystérieuse. Malgré son grand age
et celui de la morte, et malgré le sale caractére de celle-ci, il se sentait en deuil. C'était un petit
vieillard fluet, & I'aAme simple, au coeur bon, absolument désarmé devant la vie. "Ma maman est
morte”, pensait-il parfois... et il avait presque envie de pleurer.

Un matin de janvier, pourtant, en reposant son bol de café, I'histoire de la boite lui revint a l'esprit.

- Caroline, dit-il... les deux petits cartons de la maison de retraite, tu sais, ceux qu'ils m'ont



apportés le lendemain de I'enterrement, c'était les affaires de ma pauvre maman... ou est-ce qu'on les
amis ?

- Sais pas, dit Caroline. Dans le grenier ?

Le petit Sébastien était |1a, heureusement. Et il savait toujours tout, lui.

- Au fond de la grange, Parrain. Tu as mis la couverture jaune dessus et tu as dit que tu verrais ¢a
plus tard.

- Eh bien, annonca Lucien... plus tard, c'est maintenant. Viens avec moi, mon bonhomme.

lIs trouverent la boite trés vite, dans le premier carton. Elle les attendait entre des liseuses grises et
des romans de Delly. C'était une tres jolie boite de bois laqué, et Lucien se souvint de I'avoir déja vue
dans la chambre de sa mére, quand il était enfant, sur une commode ancienne qu'on avait di vendre
ensuite

Il l'ouvrit sans émotion particuliere. Tout cela était trés vieux, et le soldat américain était
certainement mort depuis longtemps. Dans la boite se trouvait un petit papier plié en deux, qui portait
ces simples mots : "Demande a Gabriel, il est au courant”.

- Oh oh, dit Lucien a Sébastien, ma mére n'était pas entierement dépourvue du sens de I'humour...

Son oncle Gabriel, par chance, vivait toujours et avait conservé toute sa téte. Lucien téléphona au
Foyer ou il vivait, prés d'Arras. Le vieux monsieur était grippé, lui dit-on. Mais il insista et on finit par lui
passer le malade.

Il fallut d'abord parler de la disparue - si courageuse, si méritante - et qui était quand méme mieux
ou elle était maintenant, étant donné les miséres du grand age - sans compter la tempéte de Noél - et
par un hiver si dur - que justement lui, Gabriel, avait chopé une grippe épouvantable...

Son devoir d'écoute accompli, Lucien risqua une allusion a la boite et au petit papier. "Tu fais bien
de me le rappeler, dit I'oncle. Dis donc, ¢a m'était sorti de l'esprit ! Fallait que je te dise d'aller voir le
notaire, oui, elle me l'avait bien répété, cette pauvre Marcelle... Le notaire de Frémond, tu sais ?
Putain, un peu plus et j'y pensais plus..."

Quand Lucien reposa le combinég, il eut un petit sifflement approbateur.

- Oh oh, dit-il... ma mére avait un sens de I'humour trés particulier... Tu pourras me conduire a
Frémond, Caroline, si je prends rendez-vous ?

Il dut répéter. Caroline était assise par terre, devant la cheminée vide, et révait sans doute a une
vie meilleure. Oh, pas beaucoup meilleure... juste un peu moins désespérante. Un petit boulot, un
petit toit quelque part, pas d'homme a lui gueuler dessus, et peut-étre aller une fois chez le coiffeur...

-Oui ?

- Tu pourras me conduire a Frémond, aujourd’hui ?

- Ben faut que je passe a 'ANPE ce tantdt... Me d'mande c'qui vont encore inventer pour me

sucrer des sous... Mais j'leur fais confiance y vont trouver... Aprés, d'accord.

A 17 h, ce soirla - le rendez-vous diment pris pour Lucien et les sous diment sucrés pour
Caroline - la vieille 2 CV mangée de rouille se gara sur la place de Frémond, devant I'étude du notaire.

A l'intérieur, on remit a Lucien une petite enveloppe scellée d'un cachet de cire rouge, apres qu'il



eut justifié de son identité. Il en sortit un fin collier d'or ouvragé, et deux lettres. L'une était de sa meére,
l'autre d'une écriture inconnue, et rédigée en anglais.

"C'est moi qui n'ai pas voulu, disait la lettre de Marcelle, jai jamais rien voulu, parce qu'il ne m'avait
pas dit qu'il était marié, c'est pas du propre, il m'avait dit d'écrire la si j'étais en peine, et puis il est mort
en 54 et j'ai recu ce collier pour toi, ou on habitait avant, et puis d'écrire a sa fille, fais-le donc toi, Miss
Marchmond, Julia Marchmond, moi je n'ai pas écrit parce qu'il ne m'avait pas dit qu'il était marié,
Marcelle Dubois, ta mere."

Lucien relut cette lettre deux fois encore, parce que la pensée de sa mere n'était pas facile a
dégager de ce fatras de mots. Il jeta ensuite les yeux sur l'autre lettre, incompréhensible pour lui. Puis
il murmura réveusement que tout ceci - il fallait le reconnaitre - ne manquait pas de sel - mais alors
vraiment pas.

- Vous dites, demanda le notaire ?

Lucien hésita un instant, puis se décida et raconta tout. Tout : du camp des Birges a la boite
laguée de rouge, et de celle-ci au petit collier qu'il tournait entre ses doigts.

- Quelle étrange histoire, apprécia Maitre Vicard... on voit de tout, décidément. Eh bien, mon cher
monsieur, & mon avis...

Son avis était que Lucien devait écrire a Miss Marchmond.

- Mais cet homme est mort depuis presque cinquante ans, dit Lucien, et vraiment je ne vois pas
pourquoi... si longtemps aprés... enfin je ne vois pas I'utilité ...

- Puis-je voir l'autre lettre, demanda I'homme de loi ?

Dés qu'il I'eut en main, il la traduisit : "Marcelle, je sais que tu ne veux rien savoir, mais je suis
malade, trées malade. Si tu as besoin de quoi que ce soit pour toi ou pour I'enfant plus tard, je t'en prie,
écris a ma fille. Son adresse est en bas. Elle saura tout, et que je vous ai envoyé mon collier de
baptéme. John."

- "John", dit Lucien. "John Marchmond" ! Eh bien voila... John Marchmond. C'était tout béte. John
Marchmond.

Il souriait, dans son vieux petit costume de velours, et ses bons yeux naifs brillaient de satisfaction.

- John Marchmond, répéta-t-il. Trés bien. Je suis trés heureux de savoir cela.

La-dessus, il se leva.

- Mais réellement, dit Maitre Vicard, réellement, mon cher Monsieur, vous voyez qu'il y a une
adresse au bas de cette lettre, il faut écrire - je ne peux que vous encourager a écrire - il est vraiment
trés souhaitable que vous écriviez a cette dame ! Et si cette démarche vous ennuie, je peux trés bien
me charger de tout, savez-vous ?

- Vous croyez, dit Lucien ?

- Mais certainement. Cette dame a sans doute un avoué... En Amérique, ah ! en Amérique tout est
possible.... Il ne faudrait pas que vous négligiez la possibilité que... On ne sait jamais... En Amérique
on ne sait jamais... Je m'en charge ? Apres tout c'est mon métier...

- Eh bien... si vous voulez, alors. C'est ¢a. Ecrivez a la dame.

Il s‘arréta, inquiet :

- Mais écrivez-lui gentiment, n'est-ce pas. Gentiment.



- Cela va sans dire, répondit le notaire attendri. Gentiment. Comptez sur moi.

Une semaine plus tard, il rappela.

- J'ai recu par fax trois feuilles de renseignements sur votre pére, dit-il. C'était un petit employé de
Philadelphie, un tout petit employé avec de tout petits moyens...

- Comme moi, dit Lucien. Alors si sa fille a besoin de quelque chose... j'ai ma retraite quand
méme. Je peux aider, peut-étre.

- Sa fille n'a besoin de rien. Elle est morte il y a deux ans.

- Ah par exemple, la pauvre femme... En ce cas... en ce cas l'affaire est terminée, non ?

- Pas vraiment, mon cher Monsieur. Elle a légué tout ce qu'elle possédait, pas grand chose, mais
enfin... a ce demi-frere de France qu'elle n'avait pas réussi a trouver elle-méme. Il lui suffira de
prouver qu'il s'appelle Lucien, qu'il est né dans les six premiers mois de 1928 d'une Francaise
nommée Marcelle... et s'il peut présenter un certain collier, dont elle a laissé description et photos a
son avoué... tout sera réglé tres vite.

- Ah mais tout ¢a... tout ¢a je peux le prouver ! Et le collier, je l'ai !

- Je le sais, Monsieur, et je m'en suis porté garant.

- Que m'a-t-elle laissé ?

- Vous n'avez pas fait de réves, j'espére... D'aprés mes confréres de Philadelphie, tout réglé, tout
payé, net... il devrait vous revenir 5.000 dollars.

- 5.000 dollars ? Ca représente quoi ?

- Environ trois millions anciens.

- Trois mi... trois mi... millions ?

Ebloui, Lucien en bégayait. Il entendit un petit rire railleur, a l'autre bout du fil.

- A quelque chose prés, monsieur Dubois, oui. Trente mille de nos francs actuels, c'est a dire trois
millions anciens.

- De centimes ? Trois millions de centimes, c'est ¢a ?

- Exactement.

- De nos centimes, pas des leurs ? Nos centimes a nous ? Enfin, trois vrais millions ?

Il'y eut un petit silence. Puis la voix du notaire reprit, sans aucune moquerie cette fois :

- C'est cela, monsieur Dubois. Je suis autorisé aussi a vous faire un chéque, en avance, puisque
aucun doute ne subsiste... Est-ce qu'un million vous conviendrait ? Un million de nos centimes ? Un
vrai million ?

- Eh bien je comprends, oui, que ¢a m'irait... c'est extraordinaire, ¢a !

- Si vous voulez, je vous réserve mon début d'aprés-midi, demain. Nous ferons les démarches, je
vous remettrai ce chéque et le double de tout ce que jai recu de Philadelphie... Voulez-vous 14
heures ?

- Mais... C'est entendu. 14 heures. C'est ¢a, 14 heures.

Il reposa le combiné et demeura un instant immobile. Tant et tant d'argent ! C'était une voiture
d'occasion un peu moins pourrie pour Caroline, une jolie robe, des chaussures neuves... On pourrait

régler la note du marchand de charbon et acheter des bonnes poules pondeuses, on irait manger au



grand restaurant du bourg... On pourrait enfin montrer la mer & ce petit gargon qui se tenait 1a, devant
lui, et le considérait avec stupéfaction, et remuait les levres...

- Qu'est-ce que tu dis, mon bonhomme ?

- C'était qui ? Tous les sous que t'as dit, la, c'était qui ?

- Le notaire de Frémond...

Quelque chose frémit en lui, brusquement, s'éveilla, se refit, et dans ses yeux bleus apparut une
petite lumiere éblouie, tandis que montaient a ses levres des mots oubliés depuis plus de soixante
longues années :

- Non, dit-il. Ce n'était pas le notaire. C'était 'Empereur. C'était I'Empereur des Mers du Nord, qui

s'est souvenu de moi...

Myrielle Marc.



