Feuille de route

"Assieds-toi, Eulalie. Non ! Pas la ! Pas I3, tu froisserais ta robe. Ici. Trés bien. Et maintenant, écoute-
moi. Puisque tu te maries ce matin... Tiens-toi droite, s'il te plait. La journée va étre épuisante pour toi
mais si tu commences a te relacher avant méme la cérémonie... Il faut que je te parle. Tu sais sans
doute que le mariage... enfin nous ne sommes plus en 1800.. Ca au moins tu le sais. Quand j'ai
épouseé ton cher pére on ne m'avait pas prévenue que... de... enfin on ne m'avait rien dit. Et j'étais
plus jeune que toi encore. C'est joli, cette boucle sur ton front... Qui t'a coiffée ? Annette ? Nous avons
eu de la chance avec cette fille, c'est une excellente femme de chambre. Bon. J'en étais a... bien sdr,
si ton fiancé était aussi jeune que toi il se pourrait que... mais c'est un homme d'expérience. Il saura
se conduire. Vois-tu, certaines réalités... Il va y avoir la messe, la sacristie, la réception dans le parc,
le bal, et j'espére que tu feras honneur & ton éducation, tu dois te montrer réservée, heureuse mais
réservée - j'ai confiance, tu seras a la hauteur. Et aprés... aprés le bal, vous vous éclipserez
discrétement, Eugéne et toi. Votre vie commune commence la. Et je dois te dire... Il ne faut pas de
familiarité, vois-tu. Méme dans le mariage. Surtout dans le mariage, dirais-je. Tu dois rester la vestale
du foyer. La part des femmes... Enfin nous t'avons élevée avec soin. Tu sauras remplir ta mission.
Cela ne m'inquiéte pas. Ce qui m'inquiéte... Vois-tu, la-bas, chez Eugéne, apres le bal... Tu monteras
seule, je pense, et la femme de chambre t'aidera a te déshabiller. Evidemment, si Annette avait pu...
mais ce n'est pas l'usage. Et celle de Chateau-Fond est parfaite aussi, je pense. Quand elle sera
repartie, et toi couchée... enfin tu as bien vu, n'est-ce pas, que ton cher pére et moi partageons la
méme chambre ? Le méme lit ? C'est ce qui nous a permis d'obéir aux saintes lois de Notre-Seigneur
et d'avoir des enfants. Voila. C'est brutalement dit mais je m'en voudrais de te laisser quitter mon toit
dans l'ignorance. Tu as dix-sept ans, tu peux comprendre. Certaines choses... tu veux des enfants,
n'est-ce pas ? Bien s(r que tu en veux. C'est ton devoir et ce sera ton bonheur. Ton bonheur et ta
fierté. Mais pour cela il faut... il faut accomplir... il y a certaines choses, tu vois... Eugéne les connait.
C'est son réle. Alors quand tu seras la-bas, a Chateau-Fond, et qu'il te rejoindra dans votre chambre,
tu ne dois pas te montrer... rétive, dirais-je. Ce qu'il fera, il aura raison de le faire. Méme si cela te
parait... surprenant, vois-tu. Surprenant ou... ou inconvenant. Ou méme... ou méme répugnant. La
honte, tu vois, c'est comme la douleur, cela peut s'offrir en offrande a Notre-Seigneur. Et la douleur...
il y en aura aussi. Et du sang. Forcément. Moi on ne m'avait rien dit, mais de I'avis méme du chanoine
Martin, qui est un saint homme, de nos jours une jeune fille doit savoir ce qui l'attend. J'ai hésité,
mais... je pense que je fais la mon devoir de mére. Cela m'a co(té, parce que ces sujets, bien s(r,
dans notre milieu... ce sujet-la... mais je ne le regrette pas. Et maintenant... il est clos. Tu feras ton
devoir. Ferme la bouche, Eulalie, tu as I'air d'une pauvre simplette quand tu as ainsi les lévres
ouvertes, je te I'ai souvent dit. Voila. C'est mieux. Nous allons rejoindre tes sceurs maintenant. Et
souris. Allons, souris, Eulalie : c'est le plus beau jour de ta vie qui se léve aujourd'hui, non ?"
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