

L'eau rouge

Bon, ça. Doux, sucré. Bonbon. Maman a dit oui. Mais pas le papier. La petite sœur dort encore. Moi je suis grand. Elle sait pas parler. Moi je parle. Je parle toutes les choses. Je parle le bonbon, je parle le papier, je sais tout parler. A l'école je saurai encore plus quand j'irai.

Là je vais me lever. Maman a dit non. Je vais me lever quand même pour le pipi. Je suis grand et pas la petite sœur, elle se lève pas pour le pipi, moi je me lève. La petite sœur dort beaucoup, moi je dors un peu. Elle se lève pas, moi je me lève.

Je me lève et Maman n'est pas venue se fâcher. Je ne vais pas faire pipi par terre, non non non. Je vais aller en bas faire pipi. En bas c'est noir mais j'allume je sais où en bas. Maman se fâche pas quand on allume pour faire pipi. Le pipi au lit elle se fâche. Le pipi en bas elle se fâche pas Maman. Je vais en bas faire pipi et pour allumer c'est là et j'allume.

Ca s'allume pas. Des fois ça s'allume pas. Mais dans la rue c'est allumé alors je vois. Je vois le chemin pour aller faire pipi. La petite sœur elle voit pas le chemin pour aller faire pipi. Moi je vois le chemin. Et Maman est là par terre mais elle me voit pas, si elle me voit pas elle se fâche pas. Non non non. C'est tout glissant à côté d'elle tout noir comme de l'eau qui colle. Je ne fais pas de bruit, il faut pas faire de bruit, le bruit la nuit ça réveille. Si je réveille Maman elle se fâche. Dans les cabinets ça s'allume. Mes pieds sont tout rouges dessous. Ils ont ramassé ça dans l'eau qui colle près de Maman. Là-bas par terre. Rouges rouges rouges. Ca colle aussi. Mais pas le pipi. Le pipi est blanc. Il est pas rouge. J'essuie la goutte pour le pyjama. Et j'appuie là pour éteindre. Je n'ai pas réveillé je suis gentil. C'est gentil de faire pipi en bas.

Je fais le tour de Maman par terre mais pas trop près parce que ça colle l'eau à côté d'elle. Noire sous Maman ici, rouge sur mes pieds là-bas. Mais le pipi c'est blanc. Dans l'escalier je remonte. Quand je serai grand je dormirai par terre comme Maman. Les mamans elles dorment par terre quand elles veulent mais pas moi. Moi je suis trop petit. Mais je suis plus grand que la petite sœur qui dort.

Demain je dirai à Maman comment j'ai fait le chemin de tout le bas pour aller faire pipi tout seul. C'est parce que je suis grand. Je parle tout, je sais tout parler, je suis grand.

Myrielle Marc.