Rupture

La porte d’entrée avait clagué comme une gifle. Pour la énieme fois, elle était partie
en pleurant et il n"avait pas levé le petit doigt pour la retenir. C'était presque devenu une
habitude. Par la fenétre, il I'avait vue traverser la rue sous la pluie, évitant de justesse une
voiture qui l'avait éclaboussée en passant dans une flaque, tout en donnant un coup de
Klaxon rageur. Elle était pathétiqgue, mais il frémissait encore de rage, trop énervé pour
s’apitoyer. Quand elle atteignit le trottoir d’en face, c’était comme si elle ressortait tout
habillée d’'une piscine. Sa robe plaquée au corps s’enroulait a ses jambes et ses longs
cheveux lui collaient au visage. Elle devait traverser la moitié de la ville pour regagner son
appartement, elle en avait bien pour une demi-heure. Sous une pluie battante, c’'est tres
long, une demi-heure. Il éprouvait, comme aprés chaque scéne, un vague remord et il
gardait dans la bouche un godt amer, mais il savait que cela ne changerait jamais, qu’encore
une fois, elle reviendrait parce qu’elle ne pouvait pas se passer de lui.

Il pensa a la chanson de Nougaro : « Une petite fille en pleurs dans une ville en
pluie... » Sauf que lui ne courrait pas apres.

— Qu’elle aille au diable !... dit-il & haute voix.

Il souhaitait vraiment que cette fois fGt la derniére, qu’elle comprenne enfin... qu’elle
ne revienne pas.

Il nN"admettait plus cette idée fixe qu’elle avait de rester indépendante, de ne pas
vouloir s’installer chez lui. Elle refusait d’envisager une vie commune et il n’en pouvait plus
de l'attendre en vain pendant des jours, de la voir débarquer quand il ne l'espérait plus, de
chambouler son emploi du temps au gré de ses caprices.

— JE NE SUIS PAS A TA DISPOSITION ... avait-il hurlé. Tu viens te faire baiser
guand tu en as envie puis tu disparais pendant des jours... J'en ai plus qu’assez...

Ce genre de scéne se reproduisait de plus en plus souvent. Au début, il avait bien
essayeé, lui, d’aller chez elle quand il avait envie de la voir, il y avait vite renoncé ; il arrivait
toujours comme un cheveu sur la soupe. Son petit appartement ressemblait constamment a
une fourmiliere, a croire que sa nombreuse famille : fréres, sceurs, neveux et niéces se
relayaient pour I'occuper en permanence. Il avait compris qu'elle ne pouvait lui accorder que
des miettes de son temps quand tout ce petit monde lui laissait un peu de répit.

Et tout & I'heure, aprés s’étre un peu calmé, il lui avait lancé cet ultimatum d'un ton
froid et péremptoire :

— Tu viens vivre avec moi, ou tu sors de ma vie !...



C’était tombé comme une sentence sans appel. Elle avait eu I'air trés fatigué tout a
coup. Elle s'était tassée sur elle-méme comme une enfant qui a peur de la gifle, ne voulant
pas répondre, attendant la suite. Mais il s’était détourné d’elle pour regarder par la fenétre,
s’absorbant dans le spectacle de l'averse qui balayait la rue. Quand il avait entendu les
premiers sanglots, il ne s’était pas retourné, n’avait pas bougé d’'un millimétre. Il attendait les
protestations habituelles sur son incompréhension, son insensibilité... Il avait seulement
entendu le claquement de la porte qui avait résonné comme un clap de fin.

A présent, elle avait disparu au coin de la rue et la pluie redoublait de violence.

—Bon vent !... gringa-t-il entre ses dents.

Cette fois, il pensait que c'était bien fini, la page était tournée. Il ne ressentait
aucune peine, juste de la colere.

— Au diable !... répéta-t-il.

Il alla s’asseoir sur le canapé et alluma la télé a l'aide de la télécommande tombée
sous sa main par hasard. Il regardait les images bouger sur I'écran, sans parvenir a
s'intéresser vraiment a I'’émission. Il se sentait la téte vide, sa vie aussi lui semblait vide.

La nuit était tombée. Il était encore devant I'écran qui débitait inlassablement des
images et des sons dont il ne saisissait toujours pas le sens. Il regarda I'heure a sa montre :
vingt et une heures. Il n'avait pas faim. Elle non plus, navait pas di pouvoir avaler une
miette et devait étre seule, puisque qu’elle s'était décidée a venir. Elle avait sans doute
allumé sa télé, comme lui, pour ne pas rester dans le vide.

Il regarda le téléphone... Il avait encore de la peine a coordonner ses pensées. C’est
avec l'esprit toujours aussi vide qu’il souleva le combiné et composa son numéro. Elle
décrocha a la premiére sonnerie.

— C’est moi... dit-il, d’'une voix neutre.

—Je t'aime...
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