Chapitre premier

Depuis que Nathalie m’a quitté, il manque une étoile dans le ciel de Vals
les Bains !

Je sais, dit comme ¢a, ¢a a I’air con ! Vous pensez bien que les astronomes
auraient ameuté les populations si une chose pareille était arrivée... En tout cas, je
n’arrive plus a la retrouver. Elle brillait tous les soirs a la verticale du clocher de
I’église St Martin, nous I’avions remarquée avec Nathalie. Souvent nous restions sur
la terrasse les soirs d’été a la contempler en buvant de la biére ou du whisky Coca.
Elle prétendait que c’était Aldébaran !

Elle ne s’y connaissait pas plus que moi en astronomie mais c’était ce nom
qui lui plaisait. Peut-étre brillait-elle moins et se confondait-elle avec les autres a
présent ? Ce n’est peut-&tre pas impossible, apres tout, qu’une étoile perde de son
éclat !

Les derniers temps, on I’avait un peu oubliée Aldébaran, faut dire qu’on
n’avait plus tellement le cceur a regarder les étoiles. Plus tard, quand le calme était
revenu dans ma téte, bien aprés son départ, j’y ai repensé, et c’est la que je n’ai plus
été fichu de la retrouver.

Le départ de Nathalie m’a moins surpris que la disparition d’Aldébaran. Je
m’étais souvent demandé ce qu’une fille comme elle pouvait faire avec moi. Je n’ai
jamais réussi a comprendre comment j’avais fait pour la séduire. Elle m’a dit que
c’était ma gentillesse et ma générosité qui I’avaient impressionnée. C’était ¢a qui
I’avait fait fondre !

Je ne me trouve pas particulierement gentil ni généreux et avec Nathalie
c’était difficile de ne pas I’étre. En tout cas ce n’était sirement pas mon physique qui
avait joué. Ca me rappelle une chanson de Brel :

« Faut dire qu’elle était belle comme une perle d’eau

Faut dire qu’elle était belle et je ne suis pas beau... »



Voila !... Je n’ai jamais eu beaucoup de succes auprés des femmes et le fait
que Nathalie ait accepté de m’épouser et soit restée avec moi pendant trois ans, je
devrais en remercier le ciel soir et matin. Trois ans de bonheur !... 1l y a des tas de
gens dans le monde qui ne peuvent pas se vanter d’en avoir eu autant !

Elle est partie parce qu’elle a rencontré un type plus beau que moi, plus
riche, plus intelligent, plus amusant... Plus tout quoi ! Je ne pouvais pas lutter. En
plus, il voulait bien lui faire un enfant. C’est surtout ¢a qui I’a décidée. Moi je ne
pouvais pas !... Les oreillons & vingt et un ans !... J’ai fini par lui dire :

— Qu’est-ce que tu attends ?...

Elle m’a écouté.

Aprés, j’ai plongé pendant quatre mois: clinique psychiatrique,
antidépresseurs, neuroleptiques, psychothérapie et tout le bazar, je n’en suis pas
encore complétement sorti mais ¢a va quand méme nettement mieux. Je n’ai plus
tellement envie de m’ouvrir les veines. Ca fait trois mois qu’ils m’ont relaché a
Privas. Je suis toujours en longue maladie et je ne suis pas si pressé que ¢a de
reprendre mon boulot a I’usine.

J’ai retrouvé notre... ma maison sur la route du col de Vals. Une vue
splendide sur la petite ville répartie de chaque coté de la Volane avec au milieu,
I’église Saint Martin. Le tout entouré de collines couvertes de pins et de chataigniers.

Tout était la sauf Aldébaran et pas mal de meubles qu’elle avait emportés.
Ca faisait de la place, les piéces paraissaient plus grandes.

Nathalie venait me voir a la clinique a Privas, elle culpabilisait beaucoup.
C’est moi qui lui ai demandeé de ne plus venir, elle a eu I’air étonné. Je crois que les
toubibs aussi lui ont conseillé de consommer la rupture. Entretenir la braise, c’était
pas ¢a qui allait hater ma guérison. La derniére fois que je I’ai vue, elle a beaucoup
pleuré... Moi, blindé par des tonnes d’Anafranil, je lui ai prété mon mouchoir en lui
disant des paroles consolatrices. Elle m’a demandé si elle pouvait emporter quelques
meubles. Je lui ai dit qu’elle pouvait tout emporter... Si elle pouvait seulement me
laisser mes livres, mes disques avec la chaine hi-fi et mon ordinateur... Je me sentais
capable de survivre rien qu’avec ¢a ! J’aurais peut-&tre dd lui dire de me laisser aussi
Aldébaran ! Mais si elle avait répété ca au toubib, ils auraient augmenté les doses.

Elle m’avait quand méme laissé un lit, celui de la chambre d’ami. Le lit
conjugal, je ne sais pas si j'aurais pu y dormir. L’idée que maintenant, elle y fait
I’amour avec un autre ne me fait presque plus mal... D’ailleurs, rien ne me fait plus

trés mal a présent. Les psy ont fait du bon boulot et les petites pilules multicolores, je



n’en ai presque plus besoin, il reste juste celles du soir que je continue a prendre si je
veux dormir sans me réveiller au milieu de la nuit avec des idées bizarres.

Les copains de boulot viennent me voir parfois, ils me donnent des
nouvelles de la boite et puis des conseils :

—Putain Alex! Tu as trente ans... A cet age on s’en remet, repose-toi
encore quelque temps et puis reviens au boulot, trouve-toi une autre nana, c’est pas
¢a qui manque... La vie continue... Mauvais passage... Réagis... Sors... Pars en
voyage... Change-toi les idées...

Ils en ont plein des conseils comme ¢a ! lls sont gentils, ils veulent m’aider.
Je les aime bien, je dis oui a tout. Ils ont raison bien sir, mais je n’ai pas tellement
besoin d’aide, je ne me sens pas si mal. J’ai juste besoin d’un peu de solitude pendant
quelque temps.

Je vais me promener dans les collines, a pied ou & VTT. Pédaler sur un
sentier au petit matin vers St Andéol ou dans les bois de la St Jean, c’est un plaisir
rare que j’ai découvert récemment. Au début, je revenais épuisé, j’avais I’'impression
gue mon cceur allait exploser dans la montée de Coste d’Haut, maintenant que j’ai
I’entrainement c’est beaucoup moins dur. Mais cela leur semble suspect, aux copains,
ce besoin de solitude. Avant, on partait en groupe, ¢’était pas pareil. lls disent que ce
n’est pas prudent de partir seul, qu’il peut arriver n’importe quoi... Bref, que ce n’est
pas raisonnable !...

Je n’ai plus tellement envie d’étre raisonnable.

Maintenant, ils viennent me voir moins souvent. Je pense que c’est parce
gu’ils sont moins inquiets pour moi, ils me trouvent en pleine forme et ils disent que
si j’ai envie de passer les voir, j’ai une invitation permanente. Ils sont vraiment
gentils. J’y suis allé plusieurs fois, chez Pierre surtout, on se connait depuis plus
longtemps.

Je suis toujours trés chaleureusement accueilli, partout. Ils insistent
toujours pour gue je reste & manger avec eux, le soir. Anne, la femme de Pierre est
vraiment charmante. 1ls ont deux beaux enfants : une fille de six ans et un garcon de
huit ans ; parfois, je les envie un peu.

Il 'y a aussi Joél et Cathy, ils ont une petite fille de trois ans, Marine, et
parlent maintenant de se marier. Cathy ne décolére pas contre Nathalie, elle ne
comprend pas ce qui lui a pris de partir comme ¢a sur un coup de téte. J’ai eu beau
lui expliquer que ce n’était pas un coup de téte, que le réve de Nathalie est d’avoir un
enfant, elle trouve que ce n’est pas une raison suffisante pour déglinguer un mec

aussi bien que moi, que I’adoption ¢a existe... Elle prédit que Nathalie n’aura pas



assez de toute sa vie pour regretter ! Moi j’en suis moins sdr et je ne suis pas sir non
plus étre aussi bien qu’elle le dit.

Et puis il y a David, célibataire et qui entend bien le rester. Son activité
principale, c’est la drague, il change de fille toutes les semaines, un jour ou I’autre il
finira bien par tomber sur une, plus habile que les autres, qui réussira a le trainer a la
mairie.

— C’est pas demain la veille, dit-il ! Le truc, c’est de surveiller sa brosse a
dents ! Quand tu retrouves un matin sa brosse a dents dans le méme verre que la
tienne, il est temps de réagir, elle commence a s’installer !

J’admire le virtuose, mais lui, je ne I’envie pas tellement. Le sexe en lui-
méme ne m’intéresse pas tant que ¢a. Avec Nathalie, quand on faisait I’amour, ¢a
prenait des dimensions cosmiques. Je crois qu’il faut étre trés amoureux pour arriver
a une jouissance aussi grandiose. Trés amoureux... et puis bien se connaitre, je
savais exactement ce qu’il fallait faire et a quel moment. Elle aussi.

Depuis que je suis sorti de la clinique, je vais de temps en temps a
Marseille. Deux heures et demi par I’autoroute. J’ai toujours aimé cette ville depuis
que j’y ai fait quelques études. J’aime sa lumiére, sa faune cosmopolite, sa vitalité. Je
vais faire un tour quartier de I’opéra, pour I’hygiéne... uniquement! Le sexe sans
amour, ¢a n’est que ¢a : de I’hygiéne. C’est plus frustrant que satisfaisant et ¢a vous
laisse un go(t amer. Ca ne vaut pas le déplacement !

Il faudra qu’un jour je demande & David s’il éprouve vraiment du plaisir. Je
crois surtout qu’il a un tempérament de collectionneur. Je le rencontre souvent a la
terrasse du Bar des sports place Galimard, il y boit son café en lisant le journal. Il
habite & deux pas, boulevard de Vernon. Il me présente sa copine du moment, je sens
gu’il serait prét a me la refiler, par amitié simplement, mais c’est a peine si elles me
remarquent. Mon physique gainsbourien, avec mes oreilles décollées et mes yeux
globuleux n’a vraiment rien qui attire leur regard. Gainsbourg, pourtant, ¢a marchait
plutét bien pour lui...

Il doit y avoir autre chose !

Tous mes amis travaillent a la verrerie, a Labégude. C’est la plus grosse
boite de la région Vals-Aubenas. On y fabrique des bouteilles, pour I’eau de Vals,
entre autres. Nathalie travaillait a Aubenas, au Crédit Lyonnais, elle y travaille
toujours d’ailleurs, mais elle s’est fait muter a I’agence de Montélimar. J’ai été plutét
soulagé quand je I’ai appris. Je n’aurais pas aimé la croiser a tout bout de champs
dans les rues de Vals ou d’Aubenas, surtout le jour ou elle poussera un landau !

Le type qui me I’a piquée, il travaille aussi dans la banque, ils se sont

connus au cours d’un stage de formation, je ne I’ai jamais vu et je ne tiens pas a faire



sa connaissance, je serais fichu de le trouver sympathique, c’est pas ¢a qui me
rendrait ma confiance en moi !

— Arrétez de vous dévaloriser, me disait le psy !

Au plus fort de ma déprime, je prétendais que je ne souffrais pas du tout
d’un complexe d’inférioriteé, j’étais vraiment inférieur ! 11 me semblait qu’il fallait
étre aveugle pour ne pas le voir. Maintenant encore, je ne suis sdr de rien !

Quand je suis sorti, il voulait me voir tous les mois, le toubib. Il diminuait
les doses du traitement a chaque fois. La derniére fois, il m’a trouvé tres bien et il
m’a dit de revenir seulement dans trois mois, pour renouveler I’ordonnance ou pour
tout arréter si je me sentais bien. Pour lui, j’étais guéri. J'ai été content de
I’apprendre. Je n’avais jamais eu vraiment conscience d’étre malade, je n’avais plus

tellement envie de vivre, ¢’est tout. Maintenant, ¢ca m’est égal.
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