Bruno

L’avion avait atterri sans incident a Tamanrasset. Le survol du désert
m’avait tenu collé au hublot pendant un bon moment. J’étais ébloui par cet océan de
sable parsemé ca et la par les taches vertes des oasis, ces iles du désert. Puis le sable
avait laissé place aux montagnes du Hoggar. Le spectacle avait été grandiose et
j’avais hate d’y aller voir de plus pres.

J’avais décidé de ce voyage aprés avoir mis un point final a une vie
conjugale un peu agitée. La fascination du désert dont j’avais entendu parler, je
voulais voir si j’allais y succomber. Apreés cette guerre de tranchée gu’avait été mon
divorce, j’étais libre comme I’air et malgré la petite fortune que cela m’avait codté,
j’étais encore en deca de ce que j’étais prét a payer pour me sortir de cet enfer.
J’avais donc pris mon mois de congé, réuni le peu d’économies que j’avais pu sauver
du naufrage, et m’étais offert un billet d’avion Marseille-Alger-Tamanrasset bien
décidé a jouer les bédouins pour quelque temps ! J'avais pensé que dans le désert,
j’avais trés peu de chance de me faire mettre le grappin dessus par une femme.

En attendant, j’avais récupéré mon sac, et je faisais le pied de grue devant
le petit aéroport attendant un hypothétiqgue bus pour m’emmener en ville. Un
employé, que j’avais vraisemblablement réveillé en sursaut, derriére son guichet,
m’en avait promis un pour onze heures. Mes compagnons de voyage, une dizaine de
passagers, s’étaient engouffrés dans des voitures ou des taxis qui semblaient les
attendre, me laissant seul dans un aéroport vide. C’était déja onze heures et demie et
aucun bus a I’horizon. Pas de taxis, non plus.

Je m’étais installé sous I’auvent de I’entrée, assis a méme le sol, adossé a
mon sac. On m’avait prévenu que dans le Sud saharien, la notion du temps et de
I’heure n’avait pas grand chose a voir avec celle de nos civilisations occidentales et
ce n’était pas pour me déplaire. Si je n’avais pas jeté ma montre, c’est parce que je
pensais qu’elle me resservirait un jour. Pour I’instant, j’étais bien, il ne faisait méme
pas chaud, du moins pas autant que je le craignais. Il est vrai que Tamanrasset est a

mille quatre cents metres d’altitude et qu’on n’était qu’au mois de mai. Le ciel était



d’un bleu indécent, sans I’ombre d’un nuage, et devant moi c’était déja le désert. Pas
un désert de sable, mais une espéce de plaine caillouteuse : le reg.

Il me venait une petite faim. J’ouvre mon sac pour attraper un paquet de
gateau sec, prévu pour la circonstance. J’avais fait quelques emplettes au Duty free
de Marseille : des galettes bretonnes, une bouteille de whisky, une autre de Ricard
pour ma consommation personnelle me doutant bien que ces denrées devaient étre
rares en pays musulman et en plein désert. Une cartouche de Marlboro pour offrir
guelques paquets de cigarettes a la population locale, histoire de me ménager
guelques amitiés, moi, je m’étais arrété de fumer le jour ou j’avais engagé ma
procédure de divorce. Quand on remet en cause son style de vie, il ne faut pas faire
les choses a moitié. En tout cas la cartouche de cigarettes s’était volatilisée, les
bagagistes ne s’étaient pas génés. Ce devaient étre de bons musulmans puisqu’ils
m’avaient laissé les bouteilles d’alcool. Apparemment, il ne manquait rien d’autre.

Je grignotais ma galette bretonne tout en guettant le bout de la piste et
I’apparition de plus en plus improbable du bus de onze heures. Il était midi et
toujours rien en vu... sauf le désert !

Ma faim étant un peu calmée, je retourne au guichet de tout a I’heure voir si
le type est toujours la. 1l y est ! Faut dire qu’il s’est rendormi et le réveiller a nouveau
me pose un cas de conscience. En m’approchant, je tousse comme un poitrinaire pour
annoncer ma présence. Du coup, il ouvre un ceil, me reconnait et affiche un sourire
des plus engageant. Ca va ! il n’a pas le réveil difficile !

— Excusez-moi de vous déranger encore une fois, dis-je en lui rendant son
sourire, mais j’ai I'impression que le bus dont vous m’avez parlé tout a I’heure a
beaucoup de retard. Qu’en pensez-vous ?

— Maintenant, il viendra pas. Le chauffeur, il a dd savoir qu’y avait pas de
groupe de touristes dans I’avion... Alors il est pas venu !

— Dans ce cas, pourrais-je téléphoner pour avoir un taxi ?

— Il'y a gqu’un téléphone dans I’aéroport, il est dans le bureau du patron. Il
est parti manger, son bureau est fermé a clef. Moi aussi, je vais aller manger
maintenant.

En fait, il m’était reconnaissant de I’avoir réveillé, sinon il aurait sauté
I’heure du repas.

— Si je comprends bien, il ne reste plus qu’a partir & pied, c’est ¢a ?

— Ca fait cing kilométres a pied, me répond-il. A votre place, j’attendrais un
peu... Des fois y a des taxis qui viennent faire un tour I’aprés-midi. Moi, je finis

journée a quatre heures, je peux vous emmener si vous pouvez attendre jusque la...



- Non merci, vous étes gentil, mais je vais marcher un peu. Cing
kilométres, ce n’est pas beaucoup. Je ne risque pas de me perdre ?

- Non tant que vous restez sur la route goudronnée... Vous allez avoir
chaud, mais c’est comme vous voulez ?

- Merci de votre gentillesse et bon appétit !

Je mets mon sac sur I’épaule et me voila parti affronter le désert. A peine
ai-je parcouru cing cents meétres que j’apercois un nuage de poussiére qui semble se
déplacer dans ma direction. A son approche, je me rends compte qu’il est
accompagné du bruit d’un moteur et peu a peu, je distingue un véhicule jaune qui
précéde le nuage. Quelques instant plus tard, il s’arréte a ma hauteur. C’est un 4X4
Toyota avec un petit panneau sur le toit, au-dessus du pare-brise ou il y a écrit
“taxi ”. Au volant, un type coiffé du chéche bleu des touaregs ne laissant dépasser
gue deux yeux rieurs éminemment sympathiques.

- Le car il est pas venu ? J’en étais slr ! Tu veux que je t’emmene ou tu
préféres bouffer de la poussiére ?

- Comment as-tu deviné qu’il y avait un client pour toi ?

Spontanément, j’adopte moi aussi le tutoiement et je m’installe a ses cotés
aprés avoir balancé mon sac sur le siége arriere. Le bonhomme inspire
immédiatement la sympathie. 1l est d’un abord chaleureux. Par la suite, je me rendrai
compte que la plupart des touaregs sont comme ¢a, naturellement.

- J’ai vu Ahmed, le chauffeur du bus, il était a la terrasse du café Le Tassili,
bien a I’ombre, il avait I’air d’étre la depuis un bon moment alors je suis venu faire
un tour avant d’aller manger. Tu vois, j’ai bien fait, je t’évite de la fatigue. Tu vas
ou ? A I’hétel ou aux Zeéribas ?

- Jen’en sais rien... C’est quoi le mieux ?

- Des hotels, y en a plusieurs, ils sont chers et pas bien confortables pour un
Européen. Les Zéribas, c’est un camping, avec des huttes en palmes. C’est pas
confortable non plus, mais c’est pas cher et y a un bon restaurant !

- Va pour les Zéribas, de toute facon, je vais pas rester longtemps en ville,
je compte aller me balader un peu dans le désert, si tu peux m’indiquer un guide...

- Des guides, c’est pas ¢a qui manque a Tam, les agences, y en a plein qui
t’emmeneront ou tu voudras si tu as de quoi payer. N’oublie pas de marchander les
prix. Si tu veux faire des excursions pour la journée, tu peux t’adresser a moi, je
m’appelle Hamdaoui ! Tu vas dans n’importe quel café, tu demandes Hamdaoui et ils
savent ol me trouver, et puis tu me verras souvent en ville. Tam, c’est pas bien
grand !

- Hamdaoui... Je m’en souviendrai. Moi c’est Bruno !



Nous traversons la ville & présent, c’est trés coloré et bien poussiéreux. La
rue principale est bordée de boutiques, de café restaurants et d’agences de tourisme.
Beaucoup de touristes, en moto ou en 4X4 bardés de panneaux publicitaires, avec a
bord, des types arborant une barbe de trois jours, look aventurier échappé du Paris
Dakar.

Tout ¢a fait un peu frime, pourtant ils ont vraiment da traverser le désert
pour arriver la et les motards surtout devraient m’inspirer un minimum de respect :
mille cing cents kilométres a vol d’oiseau depuis Alger dont plus des deux tiers a
travers le désert, méme sur une route goudronnée, ¢a doit étre une sacrée balade pas
forcément de tout repos. Ce qui m’énerve au premier abord, c’était leur fagon d’en
rajouter, comme s’ils allaient passer leur vie dans les sables alors que dans un mois,
ils seront derriére leur bureau en costume-cravate a se faire tyranniser par leur chef.

- Bon calme-toi, me dis-je ! Toi aussi t’es venu jouer les aventuriers avant
de retourner derriére ton écran d’ordinateur...

Oui bon ! N’empéche qu’ils me mettent de mauvais poil ! En venant dans
le désert, je ne m’attendais pas a y trouver toute cette faune. Je venais seulement
chercher un face a face avec I’infini et des contacts plus authentiques avec les
hommes bleus du désert. Bilan du premier contact : Le désert est plein de touristes,
les hommes bleus roulent en 4X4 Toyota et s’ils ne sont pas encore en jeans et tee-
shirts Coca-Cola, ¢a ne saurait tarder !

Allez, je noircis un peu la! Ce doit étre la fatigue du voyage. Le désert, ce
n’est pas que Tamanrasset. Attendons I’ Assekrem, la piste et les bivouacs dans les
dunes.

Hamdaoui me tire de ces pensées moroses en s’arrétant pile devant I’entrée
de ce qui ressemble a un camping. Des palmiers, quelques toiles de tente et des
cabanes de palmes sechees : les zéribas. Le réceptionniste s’appelle Idir. 1l est tout
sourire sous son chéche touareg. Il entame une conversation en arabe avec Hamdaoui
au bout de laguelle il me dit: « Salamalekoum ... Tu payes le taxi, puis tu me
suis ! »

Cing minutes plus tard, je pose mon sac dans une de ces huttes. A
I’intérieur, un matelas qui a di connaitre des jours meilleurs est posé a méme le sol
en terre battue. Il y a également un polochon dont I’état de propreté laisse a penser
que la moitié de I’Afrique a dormi dessus, mais j’ai beau chercher, je ne trouve ni
scorpion, ni tarentule ; j’en suis presque dégu. Je me demande quand méme, si je n’ai

pas été un peu imprudent de ne pas choisir I’hdtel. Mais I’heure n’est plus aux



regrets, ce serait plutot celle du casse crodte, il est treize heures passé et ma galette
bretonne n’est déja plus qu’un souvenir.

J’abandonne mon bagage dans le palace et me mets en quéte d’un
restaurant ou de quelque chose d’approchant. J’en trouve un au fond du camping :
tables en bois sous les palmiers, haut-parleurs diffusant la voix de « Sting »... Tant

pis pour le folklore ; ¢a pourrait étre pire !



	I
	Bruno


