Premier baiser

Il y avait ce vieux bus abandonné au bout du terrain vague. Il n’avait plus de roue et
la peinture verte s’écaillait par plaques. Marc ne savait pas depuis quand il était la ; en fait il
l'avait toujours vu au méme endroit. Curieusement, les vitres étaient intactes, sauf une, sur le
coté droit, vers l'arriere. A l'intérieur, a part la banquette arriere, tous les sieges étaient
éventrés et la portiere coulissante, coincée a mi-ouverture, ne permettait l'accés qu'a
condition d’étre assez mince. C'était son cas, ainsi que celui de Jocelyne et d’Annie, les
deux amies inséparables dont il était secretement amoureux. Enfin... de Jocelyne surtout.
C’était elle la plus belle et Marc était prét a mourir pour elle.

Annie n’était pas mal non plus, et n'importe comment, la premiére des deux qui
accepterait de I'embrasser — il voulait dire, un vrai baiser sur la bouche, comme au cinéma
— il ne pourrait pas se permettre de faire la fine bouche, c’était le cas de dire. A treize ans,
Marc n’avait jamais embrassé une fille sur la bouche et tous les soirs avant de s’endormir, il
révait de longs baisers passionnés échangés avec Jocelyne. Souvent, le réve se terminait...
Bon ! il rougissait rien que d'y penser.

Des copains plus expérimentés lui donnaient des conseils et lui affirmaient qu’il ne
fallait pas oublier de mettre la langue... Il était sceptique. Il ne se voyait pas faire ca a
Jocelyne, a coup sdr, elle serait tres choquée. Il était persuadé que ses copains lui
racontaient des histoires.

Comment pouvait-on faire une chose pareille ?... Dégueulasse !... avait commenté
Marc.

—Oh!lly a pire que ¢a, avait dit Gérard en se fendant la poire.

Gérard avait quinze ans passé et prétendait avoir fait bien pire avec sa cousine aux
derniéres vacances. Mais Gérard se vantait toujours de faire mieux que les autres. On ne le
croyait jamais qu’a moitié et Marc ne voyait pas ce qu’il pourrait faire de mieux gu’embrasser
Jocelyne sur la bouche.

A la fin des années cinquante, ce qui pouvait se passer entre un garcon et une fille
semblait encore tout a fait mystérieux a un garcon de treize ans. Il entrevoyait bien
d’'insondables abimes, quand le soir dans son lit... mais on ne pouvait pas parler de ces
choses-la a coeur ouvert ; il fallait tout découvrir pas soi-méme. A treize ans, on n'osait pas
poser trop de questions. Aux parents ?... c’était exclu... on risquait la gifle. Aux copains ?...
encore moins, on aurait essuyé trop de quolibets. Le mieux était d’afficher I'air blasé du type
qui a déja beaucoup vécu et n'a plus rien a apprendre de la vie, méme si personne n’était
dupe. Les quelques informations sur le sujet venaient de copains qui en savaient encore
moins que vous mais qui affichaient assez d’assurance pour vous faire croire le contraire.

Marc s'était installé dans le bus abandonné, sur la banquette du fond. Jocelyne et
Annie lui avaient promis de venir a trois heures. Encore cing minutes.

En fermant les yeux, il se vit commandant d’'un navire échoué sur un banc de sable
dans la mer des Caraibes. Son équipage était parti dans les canots de sauvetage, mais lui, il
avait refusé d’abandonner son poste...

Puis il chassa de son esprit cette histoire stupide. Il n’était plus un enfant pour jouer
de la sorte.

Il apercut Annie qui se faufilait par la porte entrouverte a I'autre bout du car. Elle était
seule. Il fut décu. Décidément il préférait Jocelyne. Elle venait d’avoir quinze ans, Jocelyne,
et elle ressemblait déja a une vraie femme avec les formes qu'il fallait aux bons endroits.
Annie, avec ses treize ans et demi, ses couettes, sa jupe écossaise et ses tennis, gardait
encore des allures de gamines ; elle n'avait méme pas de seins. Il afficha néanmoins son
plus beau sourire en plissant légérement les yeux comme le font les myopes. Cela lui
donnait un petit air James Dean, croyait-il. Il ne se leva méme pas pour I'accueillir. Apres lui
avoir serré la main, elle s’assit a coté de lui.



—Jocelyne n’est pas avec toi ? demanda Marc.

— Non ! Elle est partie en voyage avec sa mere.

— En voyage ? Elle ne nous a jamais parlé d’'un voyage. Et le college ?

— Ca s'est décidé assez vite... Elle va manquer les cours pendant quelque temps.
C’est son pére qui me I'a dit, dit Annie.

— lls sont tres riches, les parents de Jocelyne... En tout cas, c’est sympa d’étre venue
toute seule.

Annie avait a peine rougi. Elle baissait les yeux et regardait fixement la pointe de ses
tennis. C'était la premiére fois qu'ils se retrouvaient seuls au fond de ce car en ruine. Aussi
intimidés 'un que l'autre, ils essayaient de trouver quelque chose de pas trop béte a dire.
Chacun d’eux sentait bien que l'autre attendait... mais quoi ?

Marc mourrait d’envie de lui passer son bras autour du cou. Elle laisserait sa téte
aller contre son épaule, il I'embrasserait, d’abord sur le front, et si elle se laissait faire, il
tenterait d’embrasser sa bouche qu'il voyait la tout pres, frémissante... Mais voila... il n'osait
pas. Pourtant, ils n’allaient pas rester comme ¢a jusqu’a la Saint glinglin.

Il contemplait son profil en contre-jour, si pur, comme sur certains tableaux qu’il avait
vu dans les livres d’art de son pére. Elle semblait ne pas se rendre compte qu’il sS’approchait
tout doucement. Elle se tourna vers lui juste au moment ou ses lévres allaient effleurer sa
joue dans un baiser qui aurait pu passer pour amical. Leurs lévres se rencontrérent comme
par inadvertance, cela ne faisait pas du tout prémédité. Il s’attendait a ce qu’elle détourne la
téte mais elle n'en fit rien. Il mit alors son bras autour de ses épaules et elle glissa sa main
sur sa nugue comme pour le retenir et prolonger leur baiser.

C’était doux et chaud.

En voyant les acteurs s'embrasser, au cinéma, Marc s'était toujours demandé
comment ils faisaient pour respirer quand leur baiser durait si longtemps. Il respirait tres bien
en fait, Annie non plus ne semblait pas du tout a bout de souffle. Il suffisait de respirer par le
nez.

[l aurait voulu que cela dure toujours.

Cela se fit presque tout seul ; soudain tout devenait facile, évident. Sa langue vint
forcer avec délicatesse les levres d’Annie qui s’entrouvrirent aussitbt. Leurs langues se
mélérent. C'était encore plus doux, encore plus chaud. Ce n'était pas du tout
« dégueulasse », comme il l'avait affrmé sans savoir de quoi il parlait. Les copains ne
disaient donc pas que des conneries !

Il la raccompagna jusque chez elle. lls marchérent lentement, main dans la main sans
dire une parole. Ce qu'ils éprouvaient était au-dela des mots. Bien avant I'entrée du village, il
la lacha a regret : ils ne pouvaient pas s’exhiber ainsi. Devant sa porte, elle jeta un rapide
coup dceil circulaire pour s’assurer que personne ne pouvait les voir et elle lui planta un
rapide baiser sur les levres.

— A demain ? demanda-t-il.

—Oui... sije peux.

— Et Jocelyne ? Tu lui diras ?... Pour nous, je veux dire ?

— Oui bien sdr, c’est ma meilleure amie, on se dit tout... Ca tembéte ?

—Non!... Ou est-elle partie en voyage ?

— En Suisse... Elle devait subir une petite opération pas bien grave parait-il, je ne
sais pas quoi exactement... Il 'y a que la-bas gqu’on fait ce genre d’opération... C’est du
moins ce gu’elle m’a dit.
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