Le désert

La route n’en finissait pas de dérouler ses lacets, le paysage, grandiose et désolé,
évoquait pour moi le Hoggar, pres de I’Assekrem, ou le Pere de Foucault avait installé son
ermitage. J'y avais trainé mes bottes il y a déja quelques années et j'avais compris comment
un tel lieu pouvait vous rendre mystique au point que moi-méme, mécréant notoire, j'avais
douté de la non-existence de Dieu! Il n'y a que dans le désert que ce genre de doute
m’'effleure. Il suffit de réintégrer notre bonne vieille civilisation occidentale avec ses
kilométres de bouchons a l'entrée des villes, voir I'agressivité de tous ces gens bloqués
derriere leurs volants, prisonniers de leurs caisses de tdle, ou simplement allumer la
télévision a vingt heures pour étre persuadé que Dieu n’existe pas.

Javais déja cing heures de route dans les lombaires et je ne me voyais pas encore
au bout de mes peines. J'étais fatigué. Je me demandais pourquoi javais accepté cette
invitation de Paul et Cathy a venir les rejoindre pour ce long week-end de Pentecbte, dans
cette résidence secondaire qu’ils avaient achetée voici quelques mois et dont ils me
rebattaient les oreilles :

— Toi qui aimes les déserts, tu vas étre emballé... une maison immense, en pleine
forét, I'isolement complet... le plus proche village est a vingt kilomeétres... Viens avec Anne-
Marie...

Anne-Marie m’avait opposé un «non » catégorique. Elle ne se sentait pas de se
taper six-cent kilometres de route (mille deux-cent aller-retour) méme pour un week-end de
trois jours ; elle avait tellement de choses a faire.

— Vas-y, toi... Tu n'as rien de prévu pour ces trois jours et tant que tu n'y seras pas
allé, ils ne te lacheront pas !...

En attendant, je ne voyais toujours pas de forét, grande ou petite au point que je
me demandais si g ne m'étais pas trompé de route. Pourtant elle m’'avait bien expliqué,
Cathy :

— A la sortie de L... tu prends la premiére route a gauche en direction de G... . A
partir de la tu en as pour une heure et demie.

Elle m’avait prété une carte au 1:25000°™, ou elle avait indiqué par un cercle tracé
au crayon, 'emplacement de leur maison, je ne pouvais pas me tromper. Je ne devais plus
étre trés loin a présent !

II'y avait une minuscule aire de stationnement au bout d’'une ligne droite d’une
centaine de metres ; la premiére ligne droite depuis des kilometres. Aprés avoir quitté la
nationale, je ne me souvenais pas d'avoir croisé une seule voiture. Je m’arrétai pour
consulter la carte d’'un peu plus pres, je coupai le moteur. Le silence me tomba sur le dos,
presque palpable. C'était un vrai désert de pierres et de rochers avec une lumiére d’'un autre
monde. Pourtant, d’apres la carte, il n'y avait pas de doute, j'étais sur le bon itinéraire.

Quand je tournai la clef du démarreur pour repartir, il ne se passa rien!... La
panne... manquait plus que ¢a! Je m’acharnais sur cette clef, le moteur ne toussait méme
pas. Je descendis pour ouvrir le capot, sans illusion : la mécanique et moi!... A peine si
j'étais capable de changer une roue. La vue du moteur ne m’apprit évidemment rien sur la
nature de la panne mais depuis un moment, je ressentais une envie pressante et je me dis
gu’aprés m'étre soulagé, je réfléchirai mieux. C’est aprés avoir copieusement arrosé le fossé
gue je le vis, penché sur mon moteur. Il avait surgi de nulle part ce type, jespérais
seulement gu’il s’y connaissait en mécanique et qu’il n'allait pas se contenter de me dire :
« S'il te plait, dessine-moi un mouton! » Il était jeune, vétu d’'un jean et d'un blouson du
méme tissu, beau garcon, un visage éminemment sympathique et des yeux d'un bleu
incroyable...

— Par ou étes-vous arrivé ? Je ne vous ai méme pas entendu venir !



Il fit un vague signe désignant I'alentour. A vrai dire, je m’en foutais. S'il arrivait a me
dépanner, il pouvait tout aussi bien tomber du ciel.

— Je crois que vous aller pouvoir repartir, me dit-il avec un sourire angélique tout en
refermant le capot.

— Qu’est-ce qu’il y avait ?

— Essayez de démarrer.

Je m'installai au volant, le moteur repartit a la premiere sollicitation. J'étais tellement
soulagé que je ne pris méme pas la peine de m’étonner d’'une réparation si rapide. Dans la
vie, il y a parfois des miracles qu'’il vaut mieux renoncer a comprendre.

—Je ne sais pas comment vous remercier, c’est vraiment désert ici, sans vous je ne
sais pas ce que j'aurais fait. Vous allez quelque part ?... Je pourrais vous y conduire.

— Non, merci, vous étes bientbt arrivé chez vos amis, vous n'étes plus qu’a vingt
minutes de chez eux.

— Comment savez-vous que je vais chez des amis ? Vous les connaissez ? Est-ce
gu'on s’est déja rencontré ?

—Non... on s’est loupé de peu une fois...vers '’Assekrem...!

Puis, sans attendre ma réponse, apres un signe amical de la main, il partit sur la
route d’'un pas décidé, dans la direction d’'ou je venais. J'étais stupéfait... gu’avait-il voulu
dire ? Bah ! il connaissait sGrement Paul et Cathy qui avaient dd lui parler de moi et de ma
fascination pour le désert. Il avait probablement garé sa voiture un peu plus loin, dans un
chemin de traverse. Je mis mon clignotant et je repris ma route, heureux de m’en étre tiré a
si bon compte. Je jetai un coup d'ceil dans le rétroviseur et je donnai un grand coup de
frein...

Je sortis de ma voiture comme un diable de sa boite.

Je regardai dans toutes les directions... personne... nulle part!...

Le désert.
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