Canicule

ou

le nouveau misanthrope

—Tout m’'énerve : I'été, la canicule, les chansons idiotes, les gens... les gens surtout.

Ecoute Sophie, le mieux c’est que toi aussi tu me foutes la paix. Tu m’abandonnes
dans ma tour d’ivoire et TU M'OUBLIES !... C’est pas compliqué, mais non je ne me fache
pas, je n'ai absolument rien contre toi... mais alors rien ! Rien a te reprocher... ¢ca vient de
moi c’est tout. Je vieillis sGrement...

Cela ne t'arrive jamais a toi, cette impression que personne ne te comprend et que
toi-méme ne comprends plus personne ? L'incommunicabilité... on a écrit des tonnes de
littérature la-dessus.

— Je suis tout a fait impossible, je le sais. Est-ce que tu crois que je ne m’en rends
pas compte ? Remarque, ¢a tombe bien, moi-méme je trouve tout le monde insupportable,
mais moi, je ne veux surtout pas obliger qui que ce soit a me supporter. Alors n’en fais pas
une maladie, Sophie, je t'en prie... ¢ca passera. C'est I'été. Tu le sais que je ne supporte pas
les fortes chaleurs ni les gens qui viennent me seriner qu’ils ne sont bien qu’en été au-dela
de trente-cinq degrés a 'ombre. Est-ce qu’on va dire a un type en train de se noyer, que Soi-
méme on sait nager et qu'on aime bien se baigner ? Moi, passé vingt-huit degrés, je ne suis
plus bon a rien, je suis incapable de penser de facon sereine et je passe mes journées a
guetter ce ciel désespérément bleu en espérant I'orage. En fait, jaurais dd vivre en
Bretagne... ou en Ecosse. Si javais a choisir de vivre a I'étranger, j'irais vivre en Ecosse : un
pays magnifique. Il y pleut souvent, il n’y fait jamais chaud et il y a du bon whisky.

— Pourquoi je ne vais pas y passer |'été en Ecosse ?... Parce que je n’en ai pas les
moyens et de toute facon, je n'aime pas les voyages, tu le sais trés bien, surtout I'été. Et
puis, je ne parle pas lI'anglais.

Tout m'énerve, je te dis !... Tous ces corps allongés sur des kilométres de plage :
cet étalage de graisse et de cellulite qu’'on fait griller au soleil en attendant le premier

mélanome. Une demi-heure c6té pile, une demi-heure cO6té face en s’enduisant



périodiquement de creme solaire pour mieux rissoler. Moches... putain qu’est-ce gu’ils sont
moches !... et ridicules. Dire que pour arriver |3, ils ont fait des queues interminables sur des
autoroutes complétement bouchées. Des heures et des heures pare-chocs contre pare-
chocs dans leur étuve a quatre roues, avec les mioches qui braillent et leurs chiens qu'ils
sont obligés d’abandonner en route tellement ils en ont marre. De toute fagon, on ne l'aurait
pas accepté a I'h6tel, alors !

— Mais non, Sophie, je ne suis pas aigri... enfin un peu, comme tous les étés. Mais
bon sang, tu fais ce que tu veux... je te fous la paix, je veux juste que tu me rendes la
pareille. Est-ce que je me mets en colére parce que tu pars a la mer avec ton mari ? Au
contraire, cela me fait plaisir, c’est dire si je suis arrangeant!... Moi aussi ¢ca me fera des
vacances de ne voir personne et de ne plus parler qu’a mon boulanger.

— Ah! ne me dis pas que je ne t'aime plus... c’est ridicule : on a largement passé la
cinquantaine, nous ne sommes plus des collégiens, qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Il'y a trois semaines que nous n'avons pas fait I'amour ? Et alors ? Qu’est-ce que
ca prouve ? |l fait trop chaud, c’est tout, et I'idée de transpirer & deux dans un lit m’est tout
simplement insupportable. D’accord, si tu y tiens, on prendra une chambre d’hétel climatisée
et on fera 'amour avant ton départ. J'y passerai peut-étre mes vacances, d’ailleurs, dans
cette chambre, si la climatisation n'est pas trop bruyante, avec une pile de bouquins,
pendant qu’Eric et toi rbtirez sur la plage.

— Un hotel climatisé avec piscine ou nous passerions une semaine ensemble ? Et
Eric, hein 1? qu’est-ce que tu en fais de ton mari pendant ce temps? C’est pas parce que
c‘est mon frere et gu’il ferme les yeux qu’il faut le mépriser a ce point. Il ne mérite pas ¢a.
Personne n'accepte d'étre pris pour un con! Et puis qu’estce qu'on ferait tous les deux
pendant une semaine entre la chambre climatisée et la piscine ?... Tu sais trés bien: je
n’aime pas les piscines, je n'aime pas I'eau en général, et je n'aime pas dormir avec le bruit
de la clim.

— Non, je ne suis pas le schtroumf grognon. Je suis énervé, c’est tout. Ca ira mieux
quand le thermomeétre repassera en dessous des vingt-huit degrés. Ca ira mieux quand on
me foutra la paix, ¢a ira mieux quand les gens seront moins cons !...

— Non... tu as raison... c’est pas demain la veille. Je le sais que je suis impossible,

mais bon sang, jessaie de n'emmerder personne, moi ! Je ne demande rien... tout ce que je



veux, c’est qu'on me foute la paix... qu’'on m'oublie... étre transparent, voila ! C’est pas
compliqué.

—C’est ¢a... raccroche ! Bonnes vacances !
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